蝉鸣撕开六月的热浪时，程遥背着崭新的高中书包站在巷口，看见陈伊抱着一摞练习册从对面的单元楼里走出来。她穿着蓝白相间的校服裙，马尾辫随着脚步轻轻晃动，发尾扫过脖颈，留下细碎的阴影。

“程遥！这里！”陈伊扬起手，阳光透过她的指缝落在程遥脸上，暖得有些发烫。

程遥下意识地往后退了半步，避开那道过于明媚的光。“走了。”他闷闷地应了一声，率先朝巷口走去。

背后传来陈伊轻快的脚步声，还有练习册碰撞的哗啦声。“你暑假作业写完了吗？听说高一的数学很难，我妈给我买了三本习题集.....”

程遥的脚步顿了顿，心里像被什么东西堵了一下。从记事起，陈伊的声音就像空气一样无处不在—清晨叫他起床的敲门声，放学路上叽叽喳喳的分享，甚至连除夕夜的鞭炮声里，都夹杂着她递红包时的笑声。大人们总说：“遥遥，要照顾伊伊啊，你们可是从娘胎里就定好的缘分。”

这份“缘分”像一道无形的枷锁，捆了他整整十五年。

高一开学第一天的班会课，班主任让大家自我介绍。陈伊坐在程遥斜前方的位置，站起来时裙摆轻轻扫过他的课桌。“大家好，我叫陈伊，喜欢画画和阅读，希望能和大家成为朋友。”她的声音软糯，带着点腼腆的笑意。

程遥盯着自己校服袖口的纽扣，听见周围男生们低低的议论声。直到陈伊坐下，他才抬起头，正好对上她转过来的目光。陈伊眼里闪着光，像是在期待他的反应，可程遥却迅速移开了视线。

那节课后，程遥主动找班主任调换了座位，从第三排挪到了最后一排的角落。陈伊课间跑过来问他：“你怎么坐到后面去了？是不是看不清黑板？”

“嗯，后面清静。”程遥低头收拾书包，故意不看她的眼睛。他能感觉到陈伊的脚步在原地顿了几秒，然后轻轻叹了口气，转身走了。

从那天起，程遥开始刻意避开陈伊。

早上不等她一起上学，放学铃一响就第一个冲出教室；体育课自由活动时，明明看见陈伊和女生们在羽毛球网前招手，却转头加入了篮球场的队伍；甚至在食堂排队时，只要看到陈伊的身影，就立刻换到另一条队伍。

他像一只急于挣脱束缚的小兽，用最笨拙的方式划清界限。周围的同学很快察觉到了异常，毕竟这对从小一起长大的“小情侣”，曾经是整个家属院的模范。

“程遥，你跟陈伊吵架了？”同桌拍着他的肩膀问，“以前你们俩形影不离的，现在怎么跟陌生人似的？”

程遥灌了口冰水，喉结滚动着：“什么形影不离，那都是大人瞎说的。我们就是普通邻居。”

话虽如此，他的目光却不受控制地飘向窗外。陈伊正和班里的女生坐在花坛边聊天，阳光酒在她发梢，镀上一层温柔的金边。她笑得眼睛弯成月牙，手里转着一支笔，那是去年程遥在她生日时送的礼物。

心脏突然抽痛了一下。程遥猛地收回视线，把脸埋进臂弯里。他告诉自己，这是自由的代价，是摆脱“娃娃亲”的必经之路。他应该开心的，像其他男生一样，有权利选择自己喜欢的人，而不是从出生起就被安排好人生。

可为什么，看到陈伊身边有了新的朋友，听到她和别人笑闹的声音，心里为什么会这么难受？

陈伊的日记本里，夹着一张泛黄的照片。那是小学毕业时拍的，程遥穿着白衬衫，别扭地站在她身边，手里却偷偷给她递了一颗大白兔奶糖。照片背面有程遥歪歪扭扭的字迹：“陈伊是我的好朋友。”

她曾经以为，“好朋友“会变成更重要要的仔在。升入高中后，看着程遥在篮球场上挥酒汗水的样子，听着他被女生们围着问问题时爽朗的笑声，陈伊的心跳总会漏掉半拍。她开始偷偷在画本上画他的侧脸，开始在放学路上放慢脚步，希望能和他多待一会儿。

可这份刚刚萌芽的喜欢，却被程遥突如其来的冷淡击碎了。

她不是没有尝试过靠近。记得有一次下雨，她看见程遥没带伞，特意绕路回家拿了两把伞，追到校门口时，却看见他和几个男生勾肩搭背，冒雨冲进了雨里，完全没注意到她的身影。那天她站在雨里，手里的伞被风吹得摇摇晃晃，心里比身上还要冷。

还有一次月考，程遥的数学考砸了，趴在桌子上闷闷不乐。陈伊熬了两个晚上，整理了一整本错题集，想在放学时给他。可当她鼓起勇气走到他座位旁，却听见他对同桌说：

“真烦，总有人跟着我，一点自由都没有。”

那句话像针一样扎进陈伊心里。她悄悄把错题集藏回书包，转身时撞到了桌角，疼得眼眶都红了。原来在他眼里，她的关心竟然是一种负担。

敏感的少女最懂察言观色。程遥的疏远像一层透明的玻璃，把两人隔在两个世界。她开始学着不再主动找他说话，不再在放学路上等他，甚至在走廊里遇见时，也会低下头匆匆走过。

只是在无数个晚自习的夜晚，她会忍不住看向最后一排的角落。程遥要么在睡觉，要么在和男生们打闹，再也没有像以前那样，偷偷给她传过写着答案的小纸条。

画本里关于程遥的画像越来越少，最后一页停留在那个蝉鸣的夏天——少年穿着白T恤，在巷口等她，阳光落在他发梢，眼里有她看不懂的烦躁。

程遥以为自己会过得很开心。

没有陈伊在耳边唠叨，他可以放学后在篮球场打到天黑；不用陪她去图书馆，可以和兄弟们去网吧打游戏；再也没人管他吃不吃早饭，喝不喝冰水，这种自由的感觉，让他一度觉得很痛快。

可这种痛快并没有持续太久。

他发现自己会下意识地在人群中寻找陈伊的身影，会在食堂里习惯性地端着餐盘走向曾经和她一起坐过的位置，会在数学课上走神时，想起她讲题时认真的侧脸。

更让他烦躁的是，陈伊好像真的把他当成了陌生人。她不再主动和他说话，甚至在走廊里迎面走来，也只是低着头擦肩而过。有一次他故意把篮球扔到她脚边，她捡起来递还给他，说了声“谢谢”，声音客气又疏离，眼神里没有了以前的光。

程遥的心像被猫爪挠过一样，又痒又疼。他开始控制不住地关注陈伊的一切：她今天穿了什么颜色的衣服，她和哪个女生走得最近，她上课回答问题时有没有结巴。

这种关注在看到林宇轩给陈伊送情书时，彻底失控了。

那天放学，程遥刚走出教学楼，就看见林宇轩捧着一大束玫瑰站在楼下，周围围了好多看热闹的同学。而陈伊站在玫瑰花前，脸上带着为难的表情。

“陈伊，我喜欢你，做我女朋友吧！”林宇轩的声音很大，几乎传遍了整个操场。

程遥的脑子“嗡”的一声，血液瞬间冲上头顶。他像一头发怒的狮子，拨开人群冲了过去，一把将陈伊拉到自己身后。“你干什么？”他瞪着林宇轩，声音因为愤怒而微微发抖。

林宇轩显然没料到会半路杀出个程遥，愣了一下：“我追陈伊，关你什么事？”“她是.”程遥差点脱口而出“她是我的”话到嘴边又咽了回去。他死死地攥着陈伊的手腕，指节因为用力而发白，“她不想收你的花，你听不懂吗？”

陈伊被他拽得生疼，挣扎着想要挣脱：“程遥，你放开我！”

周围的议论声越来越大，程遥这才意识到自己的失态。他看着陈伊泛红的手腕，又看了看她眼里的惊讶和疏离，心里突然涌起一阵恐慌。他好像………搞砸了。

最终，程遥松开了手，林宇轩也讪讪地走了。夕阳把两人的影子拉得很长，中间却隔着一道看不见的鸿沟。

“你到底想干什么？”陈伊的声音带着哭腔，眼眶红得像兔子，“你不想理我，又不准别人靠近我，程遥，你凭什么？”

程遥张了张嘴，却一个字也说不出来。是啊，他凭什么？他亲手推开了她，现在又因为嫉妒而失控，他到底在做什么？

看着陈伊转身跑开的背影，程遥第一次清晰娃亲”，而是害怕自己对她的喜欢，会被别人当成理所当然。他用冷漠伪装自己，却在失去她的那一刻，溃不成军。

那晚的月光很亮，程遥坐在操场的看台上，想了很久。

他想起小时候，陈伊总爱跟在他身后，喊他“遥遥哥哥”；想起初中时，她把唯一的鸡腿夹给他，说自己不喜欢吃；想起暑假里，两人趴在书桌上写作业，阳光把她的睫毛映得像小扇子。那些被他刻意忽略的细节，此刻像电影片段一样在脑海里回放。

原来喜欢早就悄悄生根发芽，只是被“娃娃亲”的枷锁掩盖了。他害怕这份感情不是自由选择的结果，却忘了问自己的心—从始至终，他在意的从来不是别人的安排，而是陈伊本身。

想通的那一刻，程遥豁然开朗。他不是要摆脱这份缘分，而是要亲手抓住它。

第二天一早，程遥堵在了陈伊家门口。

陈伊开门看到他时，吓了一跳，下意识地就要关门。程遥眼疾手快地用脚挡住门缝，手里还拎着一袋热气腾腾的豆浆油条。“陈伊，我有话跟你说。”

“我不想听。”陈伊别过头，声音闷闷的。

“就五分钟，听完你再走。”程遥把早餐塞进她手里，眼神认真得不像开玩笑，“以前是我混蛋，我不该疏远你，不该对你冷淡，更不该…•让你难过。”

陈伊愣住了，手里的豆浆还带着温度。

“我害怕别人说我们是因为娃娃亲才在一起，所以故意躲着你。”程遥挠了挠头，脸颊有些发烫，“但我现在想明白了，我喜欢你，不是因为什么约定，就是因为你是陈伊。会在我生病时给我送药，会在我考砸时安慰我，会对着猫咪傻笑的陈伊。”

清晨的阳光落在他脸上，少年的眼神清澈又热烈，像只摇着尾巴的小狗，把最真诚的心意捧到她面前。陈伊的心跳漏了一拍，耳根悄悄红了。

“所以，”程遥往前凑了凑，声音带着点紧张，“能不能给我一个机会，让我重新追你？不是作为‘娃娃亲'的对象，而是作为程遥，追求陈伊。”

陈伊低着头，没说话，手指却无意识地抠着豆浆袋的边角。

程遥的追妻之路，正式拉开序幕。

他不再躲着陈伊，而是光明正大地出现在她身边。每天早上雷打不动地送早餐，课间十分钟准时出现在她座位旁，问她有没有不会的题；体育课主动替她拿水杯，怕她被太阳晒着；晚自习后，坚持送她到巷口，看着她的灯亮起才离开。

他的喜欢直白又热烈，像夏日的阳光一样无处可藏。会在陈伊画画时，安静地坐在旁边看；会在她被提问卡壳时，偷偷在草稿纸上写答案；会在下雨天，撑着伞把她护在怀里，自己半边肩膀都淋湿了也不在意。

班里的同学都看出来了，程遥这哪是重新做朋友，分明是在高调追人。有人打趣陈伊：

“你家程遥开窍了啊，这直球打得够猛的。”陈伊嘴上不说，心里却像被什么东西填满了，暖暖的。她看着程遥笨拙地学着关心人，看着他被自己怼了也不生气，只是挠挠头傻笑，看着他在篮球赛结束后，不顾满头大汗地跑过来问她有没有被球砸到，那些因为疏远而产生的隔阂，正在一点点消融。

期中考试后的周末，学校组织了秋季运动会。程遥报名了三千米长跑，比赛前，他找到陈伊，把一个小纸条塞给她。“等下我跑最后一圈时，你能不能..喊我的名字？”陈伊捏着纸条，心跳飞快。纸条上画着一个歪歪扭扭的小狗，旁边写着：“给我点力量吧！”

发令枪响后，程遥像离弦的箭一样冲了出去。陈伊站在跑道边，看着他的身影在人群中穿梭，一圈又一圈，汗水浸湿了他的校服，脚步也渐渐慢了下来。

到最后一圈时，程遥的速度明显慢了很多，呼吸也变得急促。就在他快要坚持不住的时候，突然听见人群中传来一个熟悉的声音，清亮又坚定：“程遥！加油！”

他猛地抬起头，看见陈伊站在终点线前，踮着脚尖朝他挥手，脸上带着焦急又期待的表情。那一刻，所有的疲惫都烟消云散，程遥咬紧牙关，拼尽全力冲了过去。

冲过终点线的瞬间，他几乎虚脱，却还是踉跄着跑到陈伊面前。“你……你喊我了。”他喘着气，脸上带着傻乎乎的笑。

陈伊递给他一瓶水，又拿出纸巾给他擦汗，动作自然又熟练，像以前无数次那样。“跑得那么拼命干什么，万一受伤了怎么办？”她的语气带着嗔怪，眼里却闪着光。

“因为你喊我了啊。”程遥看着她，眼神认真，“你一喊我，我就有力量了。”

夕阳西下，操场的人渐渐散去。程遥和陈伊并肩走在回家的路上，影子被拉得很长，紧紧靠在一起。

“陈伊，”程遥突然停下脚步，认真地看着她，“你还没回答我上次的问题。

”

陈伊的心跳漏了一拍，低着头踢着脚下的石子。“什么问题啊？”

“能不能..让我做你男朋友？”程遥的声音有些紧张，手心都出汗了，“不是因为娃娃亲，是因为我喜欢你，程遥喜欢陈伊。”

晚风吹过，带着夏末的凉意，也吹起了陈伊额前的碎发。她抬起头，正好对上程遥期待的眼神，那双眼睛里映着晚霞，也映着她的身影。

她想起了小时候一起捉过的萤火虫，想起了初中时共享的耳机，想起了这段时间他笨拙又真诚的追求。那些被疏远隔开的时光，好像都在这一刻被温柔地抚平了。

陈伊轻轻点了点头，声音细若蚊吟，却清晰地传到程遥耳里：“嗯。”

程遥愣了一下，随即狂喜涌上心头。他一把抱住陈伊，转了好几个圈，笑声在巷子里回荡。“太好了！陈伊，你太好了！”

陈伊被他抱在怀里，闻着他身上淡淡的皂角香，听着他有力的心跳，嘴角忍不住扬起笑意。原来跨越过那些别扭和误会，喜欢的声音会这么清晰。

夏夜晚风温柔地吹过，带着桂花的甜香。巷口的路灯亮了起来，把两个紧紧相拥的身影镀上了一层温暖的光晕。所谓的娃娃亲不过是缘分的开端，而真正的喜欢，是他们在干万次的心动和试探中，终于抓住了彼此的手。

程遥低头看着怀里的女孩，在她耳边轻声说：“陈伊，以后换我跟着你，好不好？”陈伊笑着点头，把脸埋进他的怀里。

陈伊x程遥