我走的那天，北京下着入冬以来的第一场雪。

马嘉祺凌晨三点才从演唱会庆功宴回来，带着一身淡淡的酒气和疲惫。他轻手轻脚地钻进被窝时，我假装睡着，感受他小心翼翼地用手指梳理我散在枕头上的头发，然后在额头上落下一个羽毛般的吻。

"晚安"他低声说，声音里带着演唱会后的沙哑。

这是我们相恋的1025天，是我决定离开的日子。

脑海中浮现出我们初次见面的场景。那是在一场节目的后台，作为主办方工作人员的我手忙脚乱地协调流程，不小心把马嘉祺的休息室安排给了其他艺人。当我发现错误时，急得眼泪都快掉下来，却听到身后传来一个清润的声音：

"没关系，我们挤一挤也可以。"

我转身，看到马嘉祺站在那里，眉眼间是令人安心的笑意。那天他不仅没有责怪我的失误，还主动提出和其他成员共用休息室。活动结束后，我红着脸去道歉，他却递来一瓶水："辛苦了，今天流程很顺利。"

之后的他，在我这里不是闪闪发光的大明星，是会在凌晨三点给我发语音唱摇篮曲，会记住我随口提过的每一本书，会在我生理期时跨越半个城市送来红糖姜茶的爱人。直到第一次被狗仔拍到，我的手机在一夜之间被轰炸。

"别怕。"那天他把我搂在怀里，手指穿过我的发丝，"狂风暴雨也要一起走更远"

他确实做到了。公开恋情后的记者会上，他握着话筒说"请多关照我的女朋友"时，眼睛亮得像是要把全世界的灯光都比下去。他会推掉工作陪我过生日，在演唱会上对着我的方向唱情歌。

"马老师今天又上热搜了。"化妆师给他补妆时笑着说，"'理想男友天花板'。"

我坐在休息室的角落刷手机，屏幕上突然跳出推送。点开评论区，上千条留言像刀子一样进入眼睛，也到了心里。

"怎么了？"马嘉祺不知何时蹲在我面前，拿走了我的手机。他扫了一眼屏幕，眉头立刻皱起来，"别看这些无聊的东西。"

他捧起我的脸，拇指轻轻擦过我不知道什么时候流下的眼泪："他们根本不了解你有多好。"

那天晚上，"为我值得吗？"我问他。他正在厨房煮宵夜，闻言关火转身，把我抱上料理台，额头抵着我的额头："比起失去你，什么都不算代价。"

但代价终究是我付不起的。

随着马嘉祺越来越好，舆论越发凶猛。看着他连夜为我赶回来而泛红的眼睛，突然意识到一个可怕的事实：我爱他，但这份爱正在变成他的软肋。

那天之后，我开始记录每一个恶毒的评论，像自虐般反复阅读。深夜失眠时，我会偷偷爬起来看马嘉祺的睡颜，然后问自己：如果没有我，他是不是会更好？

那一刻，我忽然看清了真相：他属于舞台，属于灯光，属于那些为他尖叫的人群。而我只是一个偶然走进他生命的过客，却妄想永远停驻。

雪下了一整夜。清晨三点，我轻轻抽出被马嘉祺握着手，最后一次抚摸他眉骨，月光透过纱帘在马嘉祺脸上投下细密的光斑，他睡着的模样像个毫无防备的少年。床头柜上摆着我们上周在游乐园拍的大头贴，他戴着卡通发箍做鬼脸，我笑得眼睛弯成月牙。

书房里，我打开那个加密相册。从三年前节目后台的初遇，到我们一起回郑州；从他偷偷在我办公楼下等一小时只为送伞，到现在我们一起宅在家里。一千多张照片，每一张都在证明这段感情真实存在过。

我拿起笔，写了又写，最终只留下五个字："不要找我，去爱一个更好的人。"

我最后看了一眼这个装满我们回忆的公寓，想起昨天马嘉祺说要在阳台上给我种满绣球花。他总说等我们老了就去海边开咖啡馆，却不知道海浪声会让我想起那些永不停息的恶评。

出租车驶过凌晨的街道，我还是离开了，他知道我要走了，那个凌晨，他醒了，但是没有起身，他默许了我的离开，在我们最相爱的那年，在我们最心疼对方的那年。

某个失眠的凌晨，特别关注弹出一条新微博。我望着窗外泛白的天光，突然想起他最后一次给我吹头发时说的："你要相信，你值得被爱。"

他继续闪闪发光，我终于学会爱自己