探病

清晨的阳光刚漫过窗台，徐清禾就盘腿窝在沙发角落，膝盖上摊着本摊开的训练笔记，眉头拧成了个小疙瘩，指尖的圆珠笔无意识地在纸页边缘敲着节奏。王楚钦端着两杯热气袅袅的牛奶从厨房出来，温热的瓷杯轻轻搁在茶几上，发出轻微的磕碰声。

“琢磨什么呢？眉头都能夹苍蝇了。”他在她身边坐下，沙发垫微微下陷，带来熟悉的暖意。

徐清禾没抬头，笔尖烦躁地点着笔记上某个画了好几圈的动作分解图：“下个月的训练计划，新加的联合旋转，”她长长叹了口气，肩膀垮下来，“感觉身体跟脑子分了家，怎么转怎么别扭，轴心就是稳不住。”

王楚钦侧过身，凑近去看那页画满火柴人姿势和潦草箭头的笔记。“换个法子想想？”他伸手拿过笔记本，翻到后面空白页，笔尖流畅地画了个简单的十字交叉线，“你看，把你自己想象成这个中心点，”他指着十字交叉的中心，“甭管手脚怎么动，这个中心点得定死，像钉在地上一样。” 他试着用笔模拟旋转轨迹。

徐清禾歪着头看他比划，看着那极其抽象却试图解释复杂旋转的十字线，突然噗嗤一声乐了，肩膀直抖：“王大教练，您这是要把我这冰上陀螺，当成您手里的乒乓球来分析旋转吗？一个道理走天下啊？”

“万变不离其宗。”王楚钦绷着脸，努力维持严肃教练的形象，笔尖还在纸上戳着那个点。下一秒，脸颊就被她伸过来的圆珠笔帽轻轻戳了一下。

“得了吧您，”徐清禾笑着把笔记本抢回来，顺手拿起自己那杯牛奶喝了一大口，上唇立刻沾了一圈可爱的白胡子，“上次在球馆，是谁信誓旦旦要教我反手搓球，结果自己先笑场，球拍差点飞出去的？”

王楚钦没反驳，只是很自然地伸手，温热的拇指指腹擦过她柔软的上唇，抹掉那圈奶渍，动作熟稔得像呼吸一样自然。“那不一样，”他收回手，指尖仿佛还残留着一点温润的触感，“乒乓球是手上的巧劲，你这个，”他点了点笔记上那个让人眼花的旋转示意图，“是全身骨头缝里都得较着劲，还得协调得像一个人。”

“所以我才愁得慌嘛！”徐清禾哀嚎一声，把笔记本“啪”地合上，整个人像没了骨头似的往沙发深处一瘫，额头抵着沙发靠背，“感觉四肢都有自己的想法，根本不听指挥！”

王楚钦看着她蔫头耷脑的样子，突然站起身，朝她伸出手：“起来。”

“嗯？”徐清禾茫然地抬起头，几缕碎发散在额前。

“帮你找找那个‘钉死’的感觉。”他已经走到客厅中央宽敞的地方，转身朝她勾勾手指，目光落在沙发上一个方形的棉麻抱枕上，“把那个抱枕递给我。”

徐清禾抱着抱枕，将信将疑地走过去：“你…该不会是想让我顶着这个转吧？”

“站直，”王楚钦没回答，直接拉着她的手臂让她站好，把那个有一定分量的抱枕端端正正地放在她头顶，“现在，慢一点，想象你的头顶就是那个中心点，肩膀放松，别绷着，轻轻转，保持抱枕不掉下来。”

徐清禾瞪大了眼睛，顶着抱枕，脖子都不敢乱动：“这…这算什么训练法啊？跟杂技似的！”

“实践出真知。”王楚钦退后两步，抱起手臂，好整以暇地看着她，“试试。注意感觉你身体的中线。”

徐清禾撇撇嘴，小声嘀咕着“不靠谱”，但还是小心翼翼地、像个刚学会走路的机器人一样，开始极其缓慢地旋转身体。刚转了不到四分之一圈，头顶的抱枕就开始不稳地摇晃，她下意识地想去扶，结果动作幅度一大，抱枕“嗖”地一下飞了出去，朝着电视柜方向砸去。

王楚钦反应极快，一个箭步上前，长臂一伸，稳稳地在半空中捞住了“坠毁”的抱枕。他嘴角勾起一丝极淡的笑意，走回来，重新把抱枕放回她头上：“重心不稳，再来。”

“这根本不可能完成嘛！”徐清禾嘴上抱怨着，却已经下意识地调整了站姿，深吸一口气，再次尝试。阳光透过窗户，在地板上投下两人移动的影子，时而靠近，时而分开。第三次，抱枕在她转到一半时滑落；第四次，她动作幅度过大，抱枕直接歪到了肩膀上。每一次失败，王楚钦都稳稳接住抱枕，无声地放回她头顶。

第五次尝试，徐清禾闭了闭眼，努力放空大脑，只专注于头顶那一点轻微的重量和身体中心那条看不见的垂直线。她摒弃了所有花哨的想法，用最慢、最稳定的速度开始旋转。一圈…抱枕稳稳的。又一圈…它只是轻微地晃动了一下。当她完成两周旋转，有些忐忑地停下时，惊喜地发现那个抱枕还乖乖地待在她的头顶！

“我…我做到了？！”她猛地睁开眼，惊喜的光芒在眼底炸开，声音都带着不敢置信的雀跃。

王楚钦笑着走上前，伸手准备把抱枕拿下来。徐清禾却比他更快一步，踮起脚尖，飞快地在他微凉的唇上啄了一下，像蜻蜓点水。“奖励你的！”她丢下这句话，自己先闹了个大红脸，一把抓下头顶的抱枕紧紧抱在怀里，转身就小跑着冲回沙发，把发烫的脸颊埋进柔软的抱枕里，只露出两只红得滴血的耳朵尖。

王楚钦站在原地，指尖无意识地抚过自己刚刚被“偷袭”的嘴唇，那里似乎还残留着一点温软湿润的触感。他看着沙发上那个缩成一团的“鸵鸟”，眼底的笑意如同投入石子的湖面，一圈圈漾开，越来越深。

午后的阳光变得慵懒而绵长，带着催眠般的暖意。徐清禾盘腿坐在阳台那个巨大的豆袋懒人沙发里，整个人几乎陷了进去，手里捧着一本厚厚的推理小说。脚边，隔壁刘姐家寄养在这里的柯基犬“豆包”正四仰八叉地瘫在阳光晒得最暖和的那块地板上，圆滚滚、毛茸茸的小肚子随着呼吸一起一伏，时不时还发出满足的小呼噜声，屁股正对着太阳，短尾巴偶尔惬意地扫一下。

王楚钦处理完几封邮件从书房出来，看到的就是这样一幅宁静到近乎停滞的画面。暖金色的阳光勾勒着徐清禾专注的侧脸轮廓，也给豆包棕白的皮毛镀上了一层金边。他心头微软，下意识地掏出手机，调成静音模式，对着这温馨的一幕悄悄按下了快门。

轻微的电子快门声在寂静中还是显得格外清晰。豆包的小耳朵警觉地抖了抖，呼噜声戛然而止。它一骨碌翻身爬起来，小短腿倒腾得飞快，摇着那截标志性的圆屁股和短尾巴，热情地朝王楚钦奔去，围着他的裤腿兴奋地打转，发出嘤嘤的撒娇声。

“小叛徒。”徐清禾这才从书页里抬起头，佯装不满地瞥了一眼瞬间“倒戈”的豆包，指尖还夹着刚才看到的那一页，“明明刚才享受我的挠痒痒服务时，舒服得直哼哼的是谁呀？”

王楚钦蹲下身，揉了揉豆包手感极好的脑袋和耳朵根，小家伙舒服得眯起眼直往他手心蹭。他走到徐清禾身边，挨着豆袋沙发边缘坐下，长腿随意地伸展在地板上：“看什么呢？这么投入？”

徐清禾把书合上，露出暗色调、带着神秘气息的封面给他看：“新买的推理小说，环环相扣，还挺抓人的。”她放下书，指尖无意识地捻着书页边缘，忽然想到什么，眼睛一亮，带着点小兴奋提议：“对了！晚上要不要叫上林高远他们来家里涮火锅？好久没热闹热闹了。”

“今天？”王楚钦掏出手机看了眼日历，又划开微信瞥了眼置顶的队内通知群，“他们队里这周封闭集训，吃住都在基地，出不来。”

“啊！对哦！”徐清禾懊恼地一拍脑门，“瞧我这记性，完全给忘了。”她看着在她腿边蹭来蹭去、眼巴巴望着她的豆包，小短尾巴摇得像螺旋桨，一个念头闪过，“那…我们去医院看看刘姐吧？她一个人住着院，肯定挺闷的。带着豆包去，给她个惊喜？”

王楚钦点点头，没有犹豫：“行。楼下水果店新到的草莓和蓝莓看着不错，带点过去。”

医院走廊特有的消毒水气味，混合着一种挥之不去的沉闷感。徐清禾怀里抱着一大束开得正盛的向日葵，金灿灿的花盘像一个个小太阳。王楚钦拎着一个精致的果篮，里面是鲜红欲滴的草莓和饱满的蓝莓。豆包乖乖地跟在两人脚边，脖子上系着徐清禾特意给它戴上的崭新红色小领结，小短腿努力跟上步伐，好奇地东张西望。在护士的指引下，他们走向走廊尽头的单人病房。

“刘姐！”徐清禾推开虚掩的病房门，声音轻快得像一阵小风，瞬间吹散了病房里的沉寂，“看我们带谁来看你啦！”

病床上，穿着蓝白条纹病号服的刘姐正望着窗外发呆，闻声惊喜地转过头，脸上立刻绽开笑容：“哎哟！清禾！小王！你们怎么来了？”她的目光落在徐清禾怀里的向日葵和后面王楚钦提的果篮上，更看到他们脚边那个兴奋得直蹦跶的小身影，“哎呀！豆包！我的小乖乖！快过来！”她伸出手，豆包立刻欢叫着跳上床，小心翼翼地避开刘姐插着留置针的手，亲热地舔着她的脸颊，喉咙里发出呜呜的撒娇声。

“您这急性阑尾炎，虽然是微创，也得好好养两天。”王楚钦把果篮放在床头柜上，顺手把歪斜的椅子摆正，“豆包很听话，您安心养着。”

刘姐是小区里的老住户，儿女都在国外定居，老伴前几年也走了，是个热心肠的独居老人。平时徐清禾他们出差，信箱满了、快递到了，都是刘姐帮忙收着；王楚钦有次深夜发高烧，家里退烧药过期了，也是敲开刘姐的门才解了燃眉之急。这次刘姐半夜突发腹痛，还是对门的邻居帮忙叫的救护车。豆包暂时就托付给了离得近又喜欢狗的徐清禾和王楚钦。

“麻烦你们照顾这小家伙了，”刘姐爱怜地抚摸着豆包光滑的背毛，然后看向正忙着给花瓶换水、插向日葵的徐清禾，“小徐啊，下个月那个大奖赛，准备得咋样了？新节目练熟没？”

徐清禾把几支向日葵修剪好插进灌满清水的玻璃瓶，金黄色的花朵瞬间点亮了素白的病房，带来勃勃生机。“还行吧，”她调整着花枝的角度，“就是新加的旋转组合有点磨人，还在找感觉呢。”阳光透过窗户，正好洒在花瓣上，流转着温暖的光泽。

“小王呢？”刘姐的目光转向安静坐在椅子上的王楚钦，“听老李头说，你们乒乓球队下个月要去南方基地封闭集训？一去就是小半个月？”

王楚钦点点头，拿起床头柜上的一个苹果和小刀，手法利落地削起来：“嗯，两周左右。”

“哟！那你们俩岂不是要分开半个月？”刘姐的目光在徐清禾和王楚钦之间打了个转，带着过来人洞悉一切的慈爱笑容，故意拖长了调子，“啧啧，年轻小两口啊，分开这么久，可难熬喽！”

徐清禾正摆弄花枝的手一顿，耳根悄悄漫上一层薄红，假装没听见，低头专心致志地和一根不听话的花茎“搏斗”。王楚钦削苹果的动作也几不可察地停顿了半秒，锋利的刀刃在果肉上留下一个微小的停顿。他轻咳一声，面不改色地把削好的、果皮连成长串的苹果递给刘姐：“刘姐，医生说您今天能吃点水果了吧？苹果好消化。”

（本章完）