第十日的太阳是暖的。
像一条被阳光晒得暖洋洋的棉被，轻柔地铺展在青石板路上，将前九日积攒的湿冷尽数驱散。
邮局门前的栀子果已悄然染上一抹微黄，枝头却还倔强地挂着最后一朵白花。
花瓣轻颤，一滴晶莹的露珠凝在其间，阳光洒下时，那露珠折射出如彩虹般迷离的光晕。
10号信箱微微敞着口，空荡荡的腹中只剩下些细碎的金色屑末，仿佛是被阳光揉碎的星芒，无声诉说着某种静谧的失落。
丁程鑫推开门时，听见了鸟叫。
不是昨日模糊的鸣啼，是成群的麻雀落在钟楼顶上，叽叽喳喳地吵，翅膀扇动的声音混着风穿过巷弄的呼啸，像首被遗忘很久的歌谣。
刘耀文差啥呢？
刘耀文坐在院子里的餐桌前咬了一口油条
刘耀文总不能让我们给这破镇子磕个头吧？
贺峻霖摸出怀里的玻璃罐，四颗星星在阳光下亮得刺眼。
他突然发现罐底刻着行小字：“每颗星星都住着个没说再见的人”。
贺峻霖是要我们说再见啊。
想到某个可能，贺峻霖起身冷汗
贺峻霖不会以前就有人栽倒在这个环节了吧？
宋亚轩咽下最后一口豆浆
宋亚轩你别说，好像还真有可能
刘耀文依我看，可能性还怪大的呢
贺峻霖把罐子举到眼前，透过玻璃看太阳，光斑落在手背上，像个小小的掌印
贺峻霖那真是有点惨了
几个人吃完饭，收拾好，打算做最后的告别
他们往石桥走时，全镇的门都开了。
李记杂货铺的蒸笼冒着白气，飘出桂花糕的甜香；学生们的课本摊在石桌上，字迹被晒得清晰；穿中山装的摄影师水鬼站在老槐树下，对着空无一人的路口按下快门，相纸飘落在地，上面印着六个背影，正朝着太阳的方向走。
张爷爷的身影站在石桥中央，不再是水鬼的模样，蓝布衫洗得发白，手里攥着那把完整的木太阳，阳光照在他脸上，皱纹里都盛着暖意。
穿红裙的小女孩已经完全化作了光，像件透明的披风裹在他肩头，只有那截红裙的影子还拖在地上，被风吹得轻轻晃。
“该走啦。”张爷爷的声音像晒过的木头，带着温厚的糙感，“桥守住了，家也保住了，你们的路在外面呢。”
王杰对着他们深深鞠了一躬，身后的几个人也跟着弯下腰，丁程鑫没动，因为他总觉得这老头看他的眼神不对劲。
阳光穿过他们的肩膀，在石桥上投下六个拉长的影子，和张爷爷、小女孩的影子交叠在一起，像棵根系纠缠的老槐树。
“再见。”
“保重。”
“花开了会来看你们。”
“木太阳要晒透了呀。”
告别说完的瞬间，蛛网提示音终于炸响，清晰得像敲在心上：
［雨季邮局——两日守忆任务完成］
……
［滋——雨季邮局 ］
［主线任务：请各位轮回者在每日18:00前向雨季邮局投递一封亲笔信进度——100%］
［隐藏任务总进度——100%］
［存活者——耀武扬威、千叮万嘱、奕韫、宋你离开、张灯杰彩、贺气生财］
［最终进度100%：雨季邮局副本通关。］
贺峻霖！
贺峻霖这就可以走了？！
刘耀文嚯，这回速度怪快的啊
刘耀文以前不是不拖到最后不放我们走吗？
刘耀文巴不得多没几个呢
刘耀文今天太阳打西边出来了啊
刘耀文的阴阳怪气并没有人应，也许也被气到了，但是还是默不作声
“……”
没有人应刘耀文自然也不说了，只是觉得没趣，来蛛网两年了，一次都没听过它正经说话，不知道在装什么
刘耀文切
广场上的金色大门发出“咔哒”声，门把手上的栀子果彻底黄透了。
丁程鑫回头望了最后一眼——石桥上的身影正在变淡，张爷爷举起木太阳，对着他们挥了挥，小女孩的光粒子突然炸开，化作漫天栀子花瓣，留下淡淡的香。
穿过大门的瞬间，雨的味道消失了。
周围是温暖干燥的白光。
丁程鑫盯着背包里跳出的副本奖励，一串陌生的代码后跟着行小字：
【获得特殊道具“未干的泪痕”，可在雨天召唤“雨季的记忆”。】
贺峻霖唉，突然再见还挺舍不得的
刘耀文是啊，就是桂花糕我还没吃够呢
宋亚轩……
丁程鑫那再回去？
丁程鑫反正门也没关紧
贺峻霖连忙摇头，抱紧紧抱住丁程鑫的胳膊
贺峻霖不要不要，桂花糕多好吃我也不回一个人去的
丁程鑫笑着没拆穿他，纵着他耍赖
宋亚轩变脸真快啊
宋亚轩真不回去？要不我现在给你送回去？
贺峻霖不要不要
贺峻霖我不去，休想抛开我
宋亚轩噗嗤哈哈哈
宋亚轩看看你
贺峻霖你笑我就笑吧，反正我不去
贺峻霖这么一说，宋亚轩更是无所顾忌了，直接笑出声
贺峻霖……（哼，反正我是不会独自行动的）
……
或许不用特意回去。
那些没说出口的再见，总会藏在某个雨天里，随着栀子花香，轻轻叩响门扉。
……白光闪过
雾隐镇也恢复了他们几个刚来时的样子
阴沉沉，下着大雨
只是不同于他们来时的沉静，这次，多了些什么
屋檐下穿着红裙的小姑娘眼睛里没有了懵懂天真，而是在某个瞬间闪过一抹血红色
道路边的水鬼也躁动不安起来
新的一批轮回者马上要到了
“听说这次来了一堆带翅膀的”年老嘶哑的声音在寂静中显得格外阴森
……
“初十的太阳暖洋洋”
“像床棉被铺路上”
“前九日的湿冷都跑光，”
“栀子花开得亮堂堂”
……
“信箱敞着口儿望，”
“金屑像星星落里面藏，”
“麻雀在钟楼唱呀唱，”
“风带着歌谣过小巷。”
……
“几个伙伴并肩走，”
“墙上的影子拼成画，”
“玻璃罐里星星闪，”
“藏着没说的告别话。”
……
“石桥上爷爷挥挥手，”
“红裙姑娘化做光，”
“一身再见轻轻讲，”
“栀子花瓣落满身香。”
……
“大门开了往前闯，”
“身上还带花儿香，”
“雨季的记忆别忘啦，”
“下次雨天再想它。”
……
“小花有新玩具了哦，嘻嘻”
京公网安备11010502036362号