梅雨季的潮气还未散尽，蝉鸣便迫不及待地撕开闷热的天幕。折皎蜷缩在雕花梳妆台旁，指甲深深掐进掌心，在铜镜幽蓝的光晕里，他看见自己眼下乌青如墨，苍白的脸颊却泛着病态的潮红，发丝凌乱地黏在汗湿的额角。“系统！这到底怎么回事？” 他在心底嘶吼，声音里带着穿越者特有的惊惶与无助。系统冰冷的提示音在脑海炸开：“检测到宿主身体异常，建议谨慎应对。” 这句话如同重锤，将他敲入更深的恐惧深渊。
自从竹林失约后，晨起干呕、嗜睡倦怠便如影随形。昨日医馆老大夫欲言又止的眼神，那句 “脉象有异”，让他整夜未眠。此刻铜镜映出小腹处若隐若现的淡金色 “命轮”，喉间泛起腥甜，他踉跄着扶住梳妆台，铜镜 “哐当” 砸落，震得胭脂盒里的朱砂粉如血雾般扬起。“怎么会……” 他喃喃自语，思绪不受控地回到那个风雨交加的山洞 —— 折淙滚烫的体温透过衣衫传来，急促的呼吸喷洒在颈间，如今都化作锋利的冰锥，一下下扎进心脏。
“宿主请注意，当前世界规则无法逆转生理变化。” 系统的声音毫无感情，却字字诛心。折皎闭上眼，指甲在掌心刻出月牙形血痕，试图用疼痛保持清醒。他本是穿越者，凭借系统在这陌生世界小心扮演折家二公子，如今身怀六甲，折家的颜面、自己的性命，还有远在西北的折淙，一切都成了随时会引爆的炸弹。
“二公子，老夫人请您去前厅。” 丫鬟的声音隔着雕花木门传来。折皎猛地将铜镜塞进抽屉，慌乱间带翻药碗，褐色药汁在宣纸上洇开，宛如那年被雨水泡烂的平安符。他深吸一口气，努力让颤抖的声音平稳：“知道了，稍等片刻。” 可当他起身时，宽大的广袖下，手腕的绷带已被冷汗浸透 —— 那是昨日呕吐过猛，撞翻药罐留下的伤口。
前厅里，折母正翻看新绸缎，见他进来立刻笑道：“皎儿快来，这月白缎子最衬你。” 折皎强扯出一抹笑，膝盖却在裙摆下微微发颤。折母的笑容突然僵住：“你脸色怎的这般差？可是旧疾又犯了？” 他垂眸避开母亲关切的目光，余光瞥见袖中发烫的铜镜，映出折母紧锁的眉头。儿时生病，母亲会彻夜守在床边哼着童谣，可如今这个秘密，却像一道无法跨越的鸿沟。“许是近日天热，有些乏累。” 他的声音轻得仿佛会被风卷走。
三日后，折皎以调养身体为由，躲进郊外庄子。马车颠簸着驶出折府，他掀开窗帘，望着熟悉的府门越来越小，泪水模糊了视线。庄子里只有一个耳聋眼花的老仆，每日送来的饭菜都凉透了才发现。折皎把自己关在房里，整日翻阅镜妖记忆里的秘术，书案上散落着泛黄的古籍，边缘卷起毛边。他用布条紧紧缠住腹部，每一次呼吸都伴随着钻心的疼痛，勒出的伤口溃烂化脓，却不敢找大夫诊治。
深夜，月光透过窗棂洒在床榻上，清冷孤寂。折皎解开衣襟，看着日益隆起的小腹，泪水决堤。他摸索着藏在枕下的褪色长命锁，那是儿时母亲求来的，如今成了他唯一的寄托。胎动常常在深夜袭来，小生命在腹中轻轻蠕动，有时欢快，有时安静，每一下都让他既温暖又害怕。“不管怎样，我一定要保住你们。” 他在心底发誓，声音哽咽。
与此同时，西北边关的风沙如刀割般刮过折淙的面甲。他握紧螭纹匕首，望着远处连绵的狼烟，铠甲缝隙里渗出的血珠混着沙土，结成暗红色的痂。每当夜深人静，他总会避开将士们的目光，躲在营帐角落，借着篝火的微光，用刀尖在沙地上反复勾勒折皎的眉眼。画到一半，又会突然烦躁地抹去，抓起酒囊猛灌，辛辣的酒水呛得他眼眶发红。
“将军！敌军又增派了兵力！” 传令兵的嘶吼穿透营帐。折淙猛地起身，披风扫过案几上未写完的家书 —— 那封信在箱底压了三个月，墨迹早已晕染，开头 “皎皎吾弟” 四个字却依然清晰。他将信塞进怀中，翻身上马，马蹄踏碎满地月光，扬起的沙尘模糊了他眼底的思念与痛苦。
随着产期临近，折皎的身体愈发虚弱。他在庄子后的小山坡开辟药田，烈日下弯腰除草，汗水滴落在泥土里，眼前常常一阵发黑。有次晕倒在田埂上，醒来时发现怀中的长命锁硌得胸口生疼，他却颤抖着将其捂得更紧。系统偶尔会提示：“检测到胎儿生命体征稳定。” 这简短的话语，成了支撑他熬过漫漫长夜的唯一慰藉。
生产那日，暴雨倾盆。折皎蜷缩在潮湿的床榻上，指甲深深抠进床单，剧痛让他几乎咬碎牙齿。没有产婆，没有热水，只有老仆慌乱地端来一盆又一盆冷水。雷声轰鸣中，他听见自己沙哑的嘶吼，仿佛要将这些日子的恐惧、委屈与思念都一并宣泄。当两声微弱的啼哭响起，他颤抖着伸手，摸到两个皱巴巴的小身子，泪水混着汗水滑落。“你们平安就好……” 他虚弱地呢喃，紧紧抱住两个孩子，窗外的雨幕中，仿佛看见折淙骑着马，踏着水花向他奔来。
而在千里之外的西北，折淙在一场恶战中重伤昏迷。恍惚间，他看见折皎穿着月白襦裙，怀中抱着两个孩子，正站在竹林里对他微笑。可当他伸手去抓，画面却化作漫天黄沙，只留下耳畔呼啸的风声。
京公网安备11010502036362号