时光织锦

隆冬清晨，银杏叶艺术中心被皑皑白雪覆盖，宛如童话中的金色城堡。

苏向晚站在落地窗前，看着小银杏戴着毛茸茸的手套，正和顾硕深在雪地里堆雪人。父女俩鼻尖冻得通红，却固执地要给雪人戴上用银杏叶做成的皇冠。

展厅内正在筹备新年特展，苏母戴着金丝眼镜，仔细核对每一幅作品的布展位置。角落的展柜里，陈列着苏向晚从少女时期到如今的画作手稿，最显眼的位置，是小银杏六岁时画的《我的家》——歪歪扭扭的线条里，四个人手拉手站在巨大的银杏树下。

“苏老师，有位神秘客人想见您。”助理递来邀请函，烫金信封上印着银杏叶纹样。推开贵宾室的门，苏向晚愣住了——轮椅上坐着位白发苍苍的老妇人，身旁的木盒里，整整齐齐码着苏父生前所有的画作照片，还有一张泛黄老照片：年轻时的苏父与老妇人并肩站在银杏树下，笑容灿烂。

“我是你父亲的同学。”老妇人颤抖着抚摸苏向晚的手背，“这些年我一直在找你。当年你父亲为了保护一幅未完成的画，错过了重要比赛......”她打开木盒底层，露出半幅残缺的银杏叶油画，“这是他最后的作品，他说要等女儿完成。”

苏向晚的泪水滴落在画布上，颜料晕开的痕迹仿佛时光的涟漪。顾硕深不知何时走到她身后，将小银杏悄悄递来的热可可塞进她手里。小女孩睁着大眼睛，好奇地盯着画布：“妈妈，我们可以一起把它画完吗？”

新年钟声敲响时，特展正式开幕。展厅中央，苏向晚与小银杏共同完成的《银杏传承》惊艳亮相——残缺的旧画布上，新生的枝叶蓬勃舒展，两代人的笔触在金色颜料中交融。苏母站在人群里悄悄抹眼泪，霍家公子的弟弟举着相机，记录下这个跨越时空的瞬间。

深夜闭馆后，一家人围坐在艺术中心的休息室。壁炉里的火苗噼啪作响，小银杏依偎在顾硕深怀里，听他讲述七年前老槐树下的故事。苏向晚取出父亲的素描本，在空白页上画下当下的场景：温暖的炉火旁，三代人相视而笑，窗外的雪地上，新栽的小银杏树苗在月光下静静生长。

手机震动，弹出霍家公子弟弟的消息，附带巴黎美术馆的邀请函——《银杏传承》被选中参加国际双年展。苏向晚望向身旁熟睡的女儿，轻轻吻了吻她的额头。时光流转，银杏叶黄了又绿，那些沉淀在岁月里的爱与执着，终将化作最璀璨的星光，照亮未来的每一个春秋。