雨滴敲击着教室的窗户，像无数细小的手指在玻璃上弹奏着不规则的旋律。陈默坐在倒数第二排的位置上，目光不自觉地越过三排桌椅，落在那个扎着马尾辫的背影上。

林雨晴正在低头记笔记，她的脖颈在教室惨白的灯光下显得格外白皙。陈默注意到她今天换了一条新的发绳——淡蓝色的，上面缀着几颗小小的珍珠。上周是粉色的，再上周是浅紫色的。陈默在心里默默记下这些细节，仿佛这是某种重要的情报。

"陈默！"数学老师的声音像一把刀劈开了他的思绪，"上来解这道题。"

陈默猛地站起身，椅子在地板上划出刺耳的声响。他快步走向黑板，经过林雨晴身边时，闻到了一丝若有若无的茉莉花香。他的耳根瞬间发烫。

黑板上的题目并不难，陈默三下五除二就解了出来。回到座位时，他忍不住又瞥了一眼林雨晴的方向，却发现她正看着自己，嘴角带着一丝笑意。陈默的心跳漏了半拍，赶紧低下头假装翻书。

"喂，你最近怎么老看林雨晴啊？"放学路上，死党王浩用胳膊肘捅了捅陈默。

"谁、谁看她了？"陈默的耳根又红了，"你别瞎说。"

"得了吧，全班都看出来了。"王浩夸张地翻了个白眼，"不过哥们劝你一句，别想了。人家老爸可是林氏集团的董事长，家里住的是江景别墅，听说她过个生日都能花掉普通人家一年的收入。"

陈默没说话，只是把书包带攥得更紧了些。他当然知道这些。林雨晴是学校里出了名的"小公主"，每天都有专车接送，书包是限量款的，就连用的钢笔都是什么意大利手工制作的。而他自己，父亲早逝，母亲在超市当收银员，家里住的是老旧的单位宿舍。

雨突然下大了，两人加快脚步跑到公交站台。陈默从书包里掏出一把折叠伞，黑色的，边缘已经有些脱线。

"我先走了。"陈默撑开伞，冲进雨幕中。

转过两个街角，陈默突然停住了脚步。学校侧门的小亭子里，一个熟悉的身影正焦急地看着越来越大的雨势。是林雨晴。她的司机今天没来接她吗？

陈默犹豫了。他应该直接走过去吗？还是假装没看见？就在他踌躇的时候，林雨晴转头看见了他。两人的目光在空中相遇，陈默感觉自己的心脏快要跳出胸腔。

"你...没带伞吗？"陈默鼓起勇气走近，声音比平时高了八度。

林雨晴摇摇头："司机张叔今天请假了，我本来想等雨小一点再走。"

陈默看了看自己手中破旧的伞，又看了看林雨晴身上那件看起来就很贵的校服外套。如果淋湿了，一定会被责备吧？

"给你用吧。"陈默突然把伞柄塞到林雨晴手里，"我家就在前面，跑两步就到了。"

"可是..."林雨晴还没反应过来，陈默已经冲进了雨里。

雨水很快浸透了陈默的校服，顺着他的发梢流进衣领。但他心里却涌起一股奇异的暖流。这是他第一次和林雨晴说话，虽然只有短短两句。

第二天早上，陈默刚进教室就发现自己的课桌上放着一把折叠伞——正是昨天那把，但已经被仔细地晾干，伞面上的褶皱也被抚平。伞下面压着一张便签纸："谢谢你昨天的伞。——林雨晴"

字迹清秀工整，就像她本人一样。陈默小心翼翼地把便签纸夹进课本里，然后装作若无其事地开始早读。但他的余光一直关注着教室门口，直到那个熟悉的身影出现。

林雨晴今天扎了一个高马尾，发绳是嫩黄色的。她走到陈默桌前，轻声说："谢谢你的伞。"

"不、不客气。"陈默结巴了一下，"昨天...没淋湿吧？"

"没有，多亏了你。"林雨晴笑了笑，"不过你自己却淋湿了。"

陈默感觉自己的脸在发烫："我...我身体好，没关系。"

林雨晴似乎还想说什么，但上课铃响了。她冲陈默点点头，回到了自己的座位。整整一节课，陈默都处于一种恍惚状态，老师讲的内容一个字也没听进去。

接下来的几天，陈默和林雨晴之间似乎有了一种微妙的联系。走廊上遇见时会点头微笑，收作业时会有短暂的眼神交流。对陈默来说，这已经是莫大的幸福了。

直到那个周五的数学小测。

"这次测验，全班只有两个人不及格。"数学老师推了推眼镜，"林雨晴，58分。"

教室里响起一阵低声的议论。林雨晴一直是班里的优等生，数学从来没下过85分。她低着头走上讲台领试卷，耳尖通红。

下课铃响后，陈默鼓起勇气走到林雨晴桌前："那个...需要帮忙吗？"

林雨晴抬起头，眼睛里闪着水光："什么？"

"我是说...数学。"陈默挠挠头，"如果你不介意的话，我可以帮你看看错题。"

林雨晴眨了眨眼，突然笑了："真的可以吗？"

于是，周六的图书馆里多了两个高三学生的身影。陈默提前半小时就到了，选了一个靠窗的安静角落，反复检查着自己整理的笔记是否足够清晰。

"对不起，我迟到了五分钟。"林雨晴匆匆赶来，头发有些凌乱，鼻尖上还挂着细小的汗珠。她今天穿了一件淡蓝色的连衣裙，而不是校服，看起来比平时更加耀眼。

"没、没关系。"陈默赶紧站起来，差点碰倒水杯，"我也刚到不久。"

接下来的两个小时，陈默全神贯注地讲解着林雨晴错过的知识点。令他惊讶的是，林雨晴并不是不懂，而是最近似乎心不在焉，基础题都错了很多。

"你最近...遇到什么事了吗？"讲解告一段落时，陈默小心翼翼地问。

林雨晴沉默了一会儿，然后轻声说："我爸妈在闹离婚。"

陈默愣住了。他没想到会听到这样的回答。

"对不起，我不该问的。"

"没关系。"林雨晴勉强笑了笑，"其实很多人都知道。我爸...他有了别人。我妈想带我出国，但我爸不同意。"

陈默不知该说什么好。在他有限的认知里，富人家的烦恼似乎应该和钱有关，而不是这种...普通的家庭矛盾。

"你知道吗，"林雨晴突然说，"有时候我真羡慕你们。"

"我们？"

"嗯，像你这样...普通的家庭。"林雨晴摆弄着手中的笔，"至少你们的父母是真的相爱才结婚的。"

陈默想说不是所有普通家庭都幸福，比如他父亲早逝，母亲一个人辛苦拉扯他长大。但看着林雨晴落寞的表情，他什么也没说。

"谢谢你今天帮我补习。"临走时，林雨晴从包里拿出一个精致的纸盒，"这个...送给你。"

盒子里是一支钢笔，看起来就价格不菲。

"这太贵重了，我不能要。"陈默连忙推辞。

"请收下吧。"林雨晴坚持道，"就当是补习费。而且...下周二是我的生日，我希望你能来参加我的生日派对。"

陈默的大脑瞬间空白。生日派对？去林雨晴家？

"我...我不确定..."

"地址我写在卡片上了。"林雨晴似乎没注意到他的犹豫，"晚上七点，一定要来哦。"

回到家，陈默对着那支钢笔和烫金邀请卡发了一晚上的呆。去林雨晴的生日派对意味着要准备礼物，要穿得体面的衣服，要面对她那些同样家境优渥的朋友...这些对他而言都是巨大的挑战。

"默默，吃饭了。"母亲的声音从厨房传来。

陈默走进狭小的厨房，餐桌上是一盘青椒炒肉和一碗紫菜蛋汤。母亲的手因为常年接触超市收银机的硬币而粗糙皲裂。

"妈..."陈默犹豫了一下，"我同学邀请我去参加她的生日派对。"

"这是好事啊。"母亲眼睛一亮，"是那个总和你一起回家的王浩吗？"

"不是，是...班上的一个女生。"陈默低头扒饭，"她家...挺有钱的。"

母亲的手停顿了一下，然后继续盛汤："没关系，妈妈给你钱买礼物。"

"不用了，我自己有攒一些零花钱。"

"那怎么行？"母亲从围裙口袋里掏出两张皱巴巴的百元钞票，"去买件像样的礼物，别让人家觉得我们小气。"

陈默鼻子一酸。这两百块钱可能是母亲两天的工资。

第二天，陈默逛遍了商场，却找不到既体面又在自己预算范围内的礼物。名牌香水、首饰、包包...这些对林雨晴来说可能只是日常用品，但对他来说却是天文数字。

就在他几乎要放弃的时候，路过一家文具店，橱窗里陈列着精美的素描本。陈默突然想起林雨晴曾经提到过喜欢画画，但总是没时间坚持。

一个想法在他脑海中成形。

生日前三天，陈默每晚都熬到凌晨。他把自己这一年多来偷偷画的林雨晴的速写整理出来——有她在图书馆看书的侧影，有她在操场跑步的背影，有她托腮思考时的神情...每一幅旁边都配上一句他不敢说出口的心里话。

最后一页，他画了一幅完整的肖像：林雨晴撑着那把黑色旧伞站在雨中，嘴角带着浅浅的微笑。下面写着："愿你永远不必在雨中等待。"

生日当天，陈默穿上了自己唯一一件还算体面的白衬衫和黑色休闲裤。母亲执意要给他买一双新皮鞋，被他坚决拒绝了。

林雨晴家的别墅位于城市最高档的住宅区，门口停满了豪车。陈默站在雕花铁门外，心跳如雷。保安核对名单后，用对讲机说了什么，很快就有佣人出来引路。

花园里张灯结彩，几十个衣着光鲜的年轻人三三两两地交谈着。陈默感觉自己像是误入仙境的凡人，格格不入。

"陈默！你真的来了！"林雨晴的声音从身后传来。她今天穿了一条银白色的连衣裙，头发精心地挽起，像个真正的公主。

"生、生日快乐。"陈默递上自己精心包装的礼物盒，手心全是汗。

"谢谢！"林雨晴接过礼物，眼睛亮晶晶的，"要现在打开吗？"

陈默还没来得及回答，一个穿着定制西装的中年男人走了过来："雨晴，李叔叔一家来了，去打个招呼。"

"爸爸，这是我同学陈默。"林雨晴介绍道。

林父上下打量了陈默一眼，目光在他洗得发白的衬衫袖口停留了一秒，然后微微点头："欢迎。雨晴，别让客人久等。"

林雨晴歉意地看了陈默一眼："我一会儿回来。"然后跟着父亲离开了。

陈默站在原地，突然意识到自己和这个世界的距离有多远。他悄悄退到角落，看着林雨晴在宾客间周旋，优雅得体，与学校里那个安静的女孩判若两人。

"嘿，你是雨晴的同学？"一个穿着名牌T恤的男生走过来，"我是她表哥。没见过你啊，你家是做什么的？"

陈默的喉咙发紧："我妈妈...在超市工作。"

"哦。"男生的表情微妙地变化了一下，"那你和雨晴是...？"

"只是同学。"陈默快速回答。

"这样啊。"男生似乎松了口气，"要不要喝点什么？香槟？"

"不用了，谢谢。"陈默勉强笑了笑，"我...我突然想起还有点事，能麻烦你告诉林雨晴我先走了吗？"

没等对方回答，陈默已经快步走向大门。他需要离开这里，越快越好。

"陈默！"林雨晴的声音从身后传来，"你要走了？"

陈默转过身，努力保持表情平静："嗯，突然想起家里有点事。生日快乐。"

"你还没吃蛋糕呢。"林雨晴看起来有些失望，"而且我还没拆你的礼物。"

"下次吧。"陈默勉强笑了笑，"你...玩得开心。"

走出别墅大门，陈默深吸一口气。夜空中繁星点点，就像林雨晴裙子上的碎钻一样闪耀。但那不是他的星空，从来都不是。

回到家，母亲已经睡了。陈默轻手轻脚地回到自己房间，躺在床上盯着天花板发呆。手机突然震动了一下，是林雨晴发来的消息：

"谢谢你今天的礼物，这是我收到过最特别的生日礼物。我很喜欢。"

接着是一张照片：林雨晴抱着那本素描本，眼睛红红的，但笑得很甜。

陈默的心像被什么东西狠狠揪了一下。他盯着那条消息看了很久，最终只回了一个微笑的表情。