寅时三刻，宫娥捧着铜盆轻叩殿门。你揉着惺忪睡眼起身，见朱漆托盘上放着太后昨夜吩咐的玉簪花——要赶在晨露未干时插瓶。

朱内监县主仔细手。

朱内监递来银剪

朱内监这花儿娇气，沾了铁器就蔫。

你小心翼翼地修剪花枝，忽然想起齐娆生前最爱的也是玉簪。那时她总说此花像极了你小时候簪歪的绒花。手指一颤，露珠滚落在青砖上，碎成八瓣。

辰时正，太后在暖阁召见命妇。你跪坐在珊瑚屏风后，将誊抄的《金刚经》一字字念给她听。读到"如露亦如电"时，太后手中的翡翠佛珠突然断了线，碧绿的珠子滚得满地都是。

齐妍娘娘...

她望着窗外一株西府海棠

柴皇后（太后）先帝去时，这树才刚结花苞。

你默默拾起佛珠，发现每颗上都刻着细小的"福"字——是先帝的笔迹。

未时雨歇，常昭仪来下棋。她执黑子时总爱转着腕间白玉镯，那叮当声与赵策澜佩剑的剑穗鸣响如出一辙。

常昭仪县主心不在焉。

她突然落子天元

常昭仪可是想念府上的小侄女？

你这才惊觉自己竟在棋盘上摆出了"琳琅"二字。常昭仪轻笑出声，从荷包里倒出几颗松子糖

常昭仪襄王小时候，也总在课业上写满'阿娘'。

入夜后，太后留你在寝宫说话。烛火将凤帐上的金线映得流光溢彩，她忽然说起你幼时在宫里打翻胭脂的糗事。

柴皇后（太后）那会子先帝还说，这小丫头将来...

话音戛然而止，帐外铜漏滴答作响。

你假装没看见她抹泪的动作，只将熏笼里的安神香拨得更旺些。夜风吹动案头那枝玉簪，暗香浮动中，太后终于阖眼睡去。

五更天，值夜宫女塞来一封家书。齐豫在信中说如兰给琳琅做了双虎头鞋，针脚歪歪扭扭却煞是可爱。信纸最后还粘着片海棠花瓣——正是将军府里那株，当年齐娆亲手栽下的。

你摩挲着花瓣，忽然听见太后在梦中呓语

窗外启明星正亮，照见你枕边未干的泪痕。这深宫里的日日夜夜，原不过是一场又一场的思念。