星期天清晨，阳光正好。普希金仔细地擦亮了皮鞋，换上了最笔挺的常服，对着镜子反复调整领口的位置，一丝不苟地梳好头发。镜中的年轻人，眼神明亮，带着一丝不易察觉的紧张和期待。今天，是去夏宫的日子。他小心翼翼地将两张电车票和一小包尼娜喜欢的“红色十月”糖果放进上衣口袋，手指拂过那光滑的糖纸，仿佛能触碰到即将到来的快乐。
他提前半小时就到了约定的电车站。夏日的微风吹拂着路边的椴树，树叶沙沙作响，空气中弥漫着清新的草木气息和淡淡的城市尘埃味道。电车轨道在阳光下闪着金属的光泽，延伸向城市绿意盎然的郊区。普希金倚在站台的铁栏杆上，望着路上稀疏的行人和车辆，心情像被阳光晒暖的河水，平静而愉悦地流淌。他甚至开始想象尼娜穿着浅色裙子走在喷泉边的样子，水雾映着阳光在她发梢跳跃……
突然，一阵刺耳、急促、撕裂空气般的尖啸毫无征兆地爆发！不是汽笛，不是警报演习时那种有规律的呜咽，而是无数个高音喇叭同时发出的、充满末日般惊恐的、持续不断的嘶鸣！
“呜——呜——呜——！！！”
这声音如此突兀，如此狂暴，像无数冰冷的钢针瞬间刺穿了列宁格勒宁静的晨空！普希金猛地站直身体，心脏像被一只冰冷的手狠狠攥住，骤然停止了跳动，随即又疯狂地擂动起来，撞击着肋骨。他脸上的血色瞬间褪尽，刚刚还沉浸在约会幻想中的暖意荡然无存，只剩下彻骨的寒意。
街上的行人全都僵住了，像被施了定身咒。一个提着菜篮的老妇人手中的布袋掉在地上，土豆滚了一地。一个骑自行车的男人猛地刹住车，茫然地抬头四顾。孩子们脸上的笑容凝固，被这从未听过的恐怖声响吓得不知所措。死一般的寂静只持续了不到一秒，随即被更大的恐慌浪潮淹没。
“空袭警报！”
“上帝啊！是战争吗？”
“怎么回事？广播！快听广播！”
人群像炸开的蚁窝，恐慌像瘟疫般蔓延。有人尖叫着向最近的建筑物跑去，有人茫然无措地站在原地，更多的人则竖起耳朵，捕捉着空气中任何一丝可能的信息。
普希金全身的肌肉瞬间绷紧，如同上满了发条的机器。军校灌输的本能压倒了一切个人情感。约会？夏宫？糖果？这些念头像肥皂泡一样被这凄厉的警报声瞬间戳破、消散无踪。他猛地转身，拔腿就向军校的方向狂奔！常服下摆被风卷起，擦亮的皮鞋踏在石板路上，发出急促而沉重的回响。那两张电车票和那包“红色十月”糖果，在剧烈奔跑的颠簸中，悄无声息地从他口袋里滑落，掉在车站冰冷的地面上，被一只慌乱跑过的脚不经意地踩过，无人注意。
军校大门洞开，气氛已如同煮沸的油锅。刺耳的警报声在校园上空盘旋不去，像无形的鞭子抽打着每个人的神经。学员们像潮水般从宿舍、教室涌向操场，脸上写满了震惊、茫然和尚未褪去的稚嫩恐慌。军官们声嘶力竭地呼喊着，努力维持着最基本的队形，但声音在巨大的警报声浪中显得如此微弱。空气里弥漫着恐慌的汗味和金属摩擦的冰冷气息。
普希金一眼就看到了瓦西里耶夫。他像一头被激怒的熊，正对着几个动作稍慢的学员咆哮，额头青筋暴起：“快！快！你们是蜗牛吗？！这是战斗警报！不是他妈的去郊游！队列！保持队列！枪！你们的枪呢？！”他粗壮的手臂挥舞着，声音因用力而嘶哑，每一个毛孔都喷发着焦灼。
普希金冲到他身边，胸膛剧烈起伏，大口喘着气：“伊万！情况？！”
瓦西里耶夫猛地回头，看到是普希金，眼中闪过一丝找到主心骨的微光，但随即被更深的焦虑覆盖：“不知道！狗娘养的！一点征兆都没有！所有无线电频道全是杂音！指挥部那边也乱成一团！只接到最高级别的紧急集合令！”他狠狠一拳砸在旁边单杠的立柱上，发出沉闷的响声。
就在这时，校园里所有的高音喇叭突然发出刺耳的电流嗡鸣，紧接着，一个所有苏联人都无比熟悉、此刻却沉重如铅的嗓音，带着浓重的格鲁吉亚口音，响彻云霄——是莫洛托夫！
“同志们！公民们！兄弟姐妹们！苏维埃社会主义共和国联盟政府及其领袖，约瑟夫·维萨里奥诺维奇·斯大林同志，授权我发表以下声明……”
操场瞬间死寂。上千人屏住了呼吸，连空气都仿佛凝固了。只有莫洛托夫那克制着愤怒和悲痛的声音，一字一句，如同冰锥般刺入每个人的耳膜：
“今天，六月二十二日拂晓四时，德意志军队在未向苏联提出任何要求，未发出任何宣战照会的情况下，背信弃义地向我国发动了进攻！对我国边境许多地方进行了攻击，并用飞机轰炸了我们的城市——日托米尔、基辅、塞瓦斯托波尔、考纳斯以及其他一些城市！……”
“背信弃义……进攻……”
普希金感到一阵眩晕，脚下的地面仿佛在摇晃。莫洛托夫后面的话——“敌人将被粉碎！胜利必将属于我们！”——如同隔着一层厚厚的毛玻璃传来，模糊不清。他的大脑一片空白，只有一个念头在疯狂地旋转、轰鸣：战争！战争真的来了！不是演习，不是边境摩擦，是全面战争！德国人来了！
他猛地想起课堂上自己慷慨激昂的话语：“钢铁洪流”、“千万颗意志”、“保卫苏维埃祖国”……那些昨天还闪耀着理想主义光辉的词汇，此刻在残酷的现实面前，显得如此苍白，甚至……有些可笑。他下意识地挺直了背脊，政治指导员的身份像一副沉重的铠甲瞬间套回身上。他必须做点什么！
“同志们！”普希金的声音冲口而出，带着他自己都未曾察觉的嘶哑和颤抖，却奇迹般地压过了操场上弥漫的恐慌低语，吸引了附近学员的目光，“听到了吗？！法西斯强盗！他们撕毁了条约，把沾满鲜血的爪子伸向了我们和平的家园！他们轰炸我们的城市，屠杀我们的同胞！列宁格勒！基辅！塞瓦斯托波尔！这些名字，是刻在我们每一个苏维埃人心中的圣殿！现在，豺狼闯进来了！”他深吸一口气，努力让自己的声音稳定下来，注入力量，“恐惧？是的！我们都会恐惧！但看看你身边的人！看看你的同志！我们不是孤立的个体！我们是红军战士！我们的身后，是父母，是兄弟姐妹，是千千万万需要我们保护的苏维埃人！莫洛托夫同志说得对，敌人必将被粉碎！但这胜利，需要我们每一个人，用我们的勇气，用我们的血肉，去争取！从现在起，忘记和平！握紧你们的钢枪！为了祖国！为了斯大林！准备战斗！”
他的话语并不十分流畅，甚至带着喘息，但那份发自肺腑的、混合着震惊、愤怒和决绝的情绪，像一束微弱的火苗，点燃了周围年轻学员们眼中的火焰。茫然和恐慌并未完全消失，但一种更原始、更强烈的情绪——被侵犯家园的愤怒和保卫亲人的本能——开始升腾。几个学员下意识地握紧了手中冰冷的步枪枪身。
瓦西里耶夫重重地拍了拍普希金的肩膀，眼神复杂，有赞许，更有沉甸甸的忧虑：“说得好，谢尔盖！现在，操典归操典，现实是——我们他妈的根本不知道敌人在哪！有多少！我们要去哪！”
广播已经结束，但刺耳的防空警报依旧在列宁格勒上空凄厉地盘旋，如同为和平时代敲响的丧钟。
京公网安备11010502036362号