成为好的同桌

体育课的哨声“咻——”地划破空气，卢夕柠站在队列里，目光游离不定。她的手指无意识地绞在一起，脚尖轻轻点了点地面，像是在给自己打气又像是在犹豫什么。她的心思飘得很远，盘算着待会儿该如何行动。解散的口令刚一落下，她就像只灵巧的小兔子，“嗖”地一下悄无声息地溜出了操场。

二楼的大办公室里弥漫着淡淡的墨香，数学老师正埋首于两摞厚厚的作业本之间，笔在纸上沙沙作响。卢夕柠的手心微微出汗，练习册被她攥得有些发皱，纸张边缘甚至隐隐泛起了褶痕。老师抬起头，看到她手中的练习册，推了推眼镜，嘴角扬起一抹温和的笑意：“我记得你同桌数学不错，这几题我也讲过好几遍了，要不你问问他？同学之间多交流也是好事。”他的声音带着一种不容置疑的轻柔，却让卢夕柠心里微微一沉。

走出办公室的卢夕柠感觉胸口闷闷的，像是被什么东西压住一样。她的眼神不自觉地落在操场上那个被众人簇拥的身影上。季寒豫正在球场上挥洒汗水，他的笑声与足球撞击地面的“咚咚”声交织在一起，显得格外热闹。她默默收回视线，喉咙像被什么堵住似的，连吞咽都变得艰难起来。

回教室——

“嗒”的一声，水杯盖被拧开，卢夕柠仰头喝了一口水，凉意顺着喉咙滑下。身旁突然传来一道清冷的声音：“你去找老师问问题了？”她转头对上季寒豫平静的目光，愣了一下，低声应道：“嗯，怎么了？”

季寒豫的指尖轻轻敲击桌面，发出细微的“嗒嗒”声响，声音低沉了些许，像是在斟酌措辞：“老师让我教你。”他稍稍停顿，眼神若有似无地扫过她，“你是不是很讨厌我？”

教室里安静得能听见窗外树叶摇曳的“沙沙”声，连空气都仿佛凝滞了。卢夕柠低头摩挲着练习册的边角，嘴里含糊地应了声：“有点。”

“学习是自己的事，”季寒豫的语气里透着一丝无奈，声音像是从远处飘来，“别想太多，我没有别的意思。”

说罢，他起身走向饮水机，脚步声轻轻响起又渐渐远去，留下卢夕柠独自出神。阳光透过窗棂洒在她的练习册上，那些熟悉的数字和符号似乎变得不再那么冰冷，像是被镀上了一层薄薄的暖意。

“叮铃铃——”下课铃声骤然响起，段航戏谑的声音从走廊传来：“哟，学霸也当起小老师了？”他的语气里带着几分调侃。季寒豫没有理会，继续耐心地讲解着题目，声音平稳而专注。

尤淋淋的嗓门突然在窗边炸开：“天哪！季寒豫在给你讲题？”她的声音像是跳动的音符，高高低低地回荡在教室里，惹得周围同学纷纷侧目。卢夕柠却只是淡淡地点了点头，语气平静得像是一汪静水：“是老师让他帮忙的。”

二十五岁的天空不再自由了，她的十八岁早已悄然过去。

夜深人静时，手机屏幕的微光映照着卢夕柠疲惫的面容。加班到凌晨的困意还未散去，突然响起的电话铃声让她打了个激灵。“喂~哪位啊？”她压低声音接起电话，语气里带着几分倦意。

“夕柠，是我，我回国了。”熟悉的声音从听筒传来，让她的心猛地颤了一下，像是被什么东西轻轻触碰了一下似的。