第二十八章：岁月成诗

第二十八章 岁月成诗

小念安十岁那年，已经能跟着萧凛在书院给低年级的孩子代课了。她讲《论语》时会学着萧砚的样子背着手，讲到“有朋自远方来”，就指着窗外——沈知意正提着北疆的奶疙瘩，站在海棠树下朝她挥手。

“知意姐姐！”小念安丢下书卷就往外跑，裙角扫过廊下的竹筐，里面是林晚笙刚采的菊花，要晒了给老夫人泡茶。

沈知意把奶疙瘩塞进她手里，眼睛亮晶晶的：“我爹说，下个月带我们去雁门关！那里的冬天会下很大的雪，能堆比人还高的雪人。”

两个小姑娘趴在石桌上数奶疙瘩，萧砚和沈云舟站在书房里看地图。北疆的边界线被红笔描了又描，沈云舟的指尖点在雁门关的位置：“去年加固了城墙，今年又添了暖房，孩子们去了也冻不着。”

林晚笙端着热茶进来，听见这话笑了：“你呀，比当年当副将时还细心。”她把茶递给老夫人——老夫人的眼睛不大好使了，却总爱听孩子们说话，听着听着就会笑，说像听小曲儿。

萧凛拿着新刻的印章进来，章上是“双玉堂”三个字，边角刻了两只依偎的小鸟。“书院新做了课业纸，盖这个章正好。”他把印章递给小念安，“来，试试盖在你的习字本上。”

小念安蘸了朱砂，在“平安”二字旁边盖下印章，红印衬着黑字，像朵小小的花。沈知意凑过来看，突然指着窗外：“快看！白先生的小猫爬到树上去了！”

众人都往外看，白猫蹲在海棠树最高的枝桠上，尾巴卷成个圈。萧砚刚要去抱，小念安已经搬来梯子：“爹爹别动，我来！”她爬梯子时像只灵巧的小松鼠，沈知意在下头扶着梯子，两人的笑声惊飞了枝上的麻雀。

老夫人靠在林晚笙肩头，看着这一幕叹气：“真快啊，当年抱在怀里的小不点，现在都能爬树了。”

林晚笙给她理了理披肩：“您去年还说念安笨，系不好鞋带呢。”老夫人笑起来，眼角的皱纹里盛着阳光，像藏了一整个秋天的暖。

雁门关的雪果然没让人失望。小念安和沈知意踩着没过膝盖的雪堆雪人，萧砚和沈云舟在城楼上煮酒，林晚笙裹着羊毛毯，看老夫人给守城的士兵分糕点——那些士兵里，有当年萧家的旧部，也有匈奴首领送来的护卫，如今都像一家人。

“你看那城墙。”林晚笙指着远处的箭楼，“萧凛说，当年你在这里守了三个月，连家书都没时间写。”

萧砚给她斟了杯热酒：“那时候总想着，等天下太平了，就把你接来，看一次雁门关的雪。”他握住她的手，指尖划过她腕间的玉镯——是他去年找人打的，镯身刻着他们初见时的海棠花。

小念安突然举着个雪球跑过来，往萧砚颈间一塞：“爹爹冻不冻？”萧砚笑着去抓她，她却躲到林晚笙身后，露出半张脸：“娘亲说，爹爹当年在这里打坏人，可威风了！”

沈知意也跑过来，举着块冻成冰的湖面：“萧婶婶你看，这冰像镜子！能照出天上的云。”

林晚笙接过冰镜，果然看见流云在里面慢慢走。她想起很多年前，在这城墙下，她曾以为自己会永远困在仇恨里，却没料到，会有这样一个雪天——爱人在侧，女儿在闹，旧友在旁，连寒风里都裹着暖意。

从雁门关回来时，已是开春。书院的桃花开了满树，小念安在花瓣上写诗，沈知意帮她研墨，墨汁滴在花瓣上，晕出淡淡的黑，像幅天然的画。

萧凛拿着她们的“花瓣诗”给老夫人看，老夫人的眼睛虽花了，却能摸着字的轮廓笑：“我们念安，以后能当女先生呢。”

萧砚在廊下劈柴，林晚笙坐在旁边剥莲子。阳光落在他们身上，像盖上了层薄纱。她突然想起萧凛前几日写的诗：“旧岁烽烟成过往，今朝烟火入诗行。”

是啊，岁月早就把过往的烽烟，酿成了笔下的诗。

诗里有北疆的草原，江南的荷塘，蜀地的竹海，雁门关的雪；有小念安的笑，沈知意的闹，老夫人的暖，萧凛的静；有他们在海棠树下的初见，在密室里的相守，在烟火里的寻常，在岁月里的温柔。

小念安把写满诗的花瓣装进锦囊，挂在萧砚书房的窗前。风一吹，花瓣轻轻晃，像在念诗给路过的飞鸟听。

萧砚从身后拥住林晚笙，下巴抵在她发顶：“在想什么？”

“在想，”林晚笙转身抱住他，“我们的故事，是不是该收尾了？”

萧砚低头吻了吻她的发旋：“故事哪有收尾的说法？只要我们还在，日子就还在继续，故事就还在写。”

他说得对。

往后的日子里，小念安会长大，会遇到喜欢的人，会有自己的孩子；沈知意会回北疆，会像她母亲一样温柔，会把草原的故事讲给下一代听；老夫人会在某个暖春的午后，安详地闭上眼，嘴角带着笑；萧凛会守着书院，看一批又一批孩子来，一批又一批孩子走。

而她和萧砚，会在江南的小院里慢慢变老。他会依然爱给她画相，她会依然爱给他炖莲子羹；他们会坐在廊下看夕阳，会在睡前聊起当年的趣事，会在孩子们回来时，端出刚蒸好的桂花糕。

这些，都是故事的延续。

夕阳落在书院的匾额上，“双玉堂”三个字被镀上金边。林晚笙看着萧砚给小念安讲题的背影，突然觉得，所谓圆满，不过是——

你在，我在，岁月在，爱意在。

就像此刻，海棠花在开，孩子们在笑，风在吹，诗在写。

而他们，会在这漫长的岁月里，把日子过成诗，把诗过成永恒。

——————————————————————

全文以更完 后期可能会有番外