偏帐里的炭火噼啪作响，映得鲜卑使者那张布满褶皱的脸忽明忽暗。沈砚之端坐案前，指尖叩着那份墨迹未干的盟约，目光落在“永不南侵”四个字上，眼底没什么波澜。

“可汗的诚意，本将看到了。”沈砚之抬眼，声音平得像结了冰的河面，“只是盟约这东西，向来是笔尖蘸着血写的。十年前你们也是这么说的。”

使者佝偻的身子僵了僵，忙从怀里掏出个锦盒：“将军明鉴！这次可汗特意备了信物——这是漠北最稀有的暖玉，能驱寒毒，是可汗的心头宝。”

锦盒打开的瞬间，沈砚之的目光顿了顿。那玉的成色确实罕见，可他更在意的是玉上的刻纹——竟是只展翅的雁，和谢临舟还给他的那块玉佩惊人地相似。

“回去告诉可汗，”沈砚之合上锦盒推回去，“盟约我留下，信物不必了。北境的将士不需要暖玉，他们要的是安稳。”

使者揣着锦盒退出去时，林野正好掀帘进来，见沈砚之盯着盟约出神，忍不住道：“将军，这鲜卑人突然服软，该不会有诈吧？”

“诈是肯定有的。”沈砚之起身走到帐门口，望着外面渐小的雪，“但至少这半年，他们不敢动。”他想起谢临舟昨夜说的“北境暂时安全了”，原来那时他就把后招铺好了。

林野挠挠头：“那谢先生……”

“他自有安排。”沈砚之打断他，语气里带了点不易察觉的暖意，“对了，让军需官多备些伤药，尤其是治冻伤的。”

林野应着退下，帐内只剩沈砚之一人。他从怀里摸出那块补了金箔的玉佩，指腹一遍遍摩挲着那道裂痕。十年前谢临舟戴着它冲在最前面，刀光剑影里，玉佩撞在铁甲上叮当作响；十年后这裂痕被金箔温柔地裹住，倒像是把光阴都缝在了里面。

暮色降临时，沈砚之提着食盒往歪脖子树去。远远就看见谢临舟坐在石头上，手里把玩着那副黑檀木面具，月光落在他露出来的右脸上，竟比年少时多了几分温润。

“今天的使者，是你安排的？”沈砚之把热汤面推过去，蒸腾的热气模糊了两人的眉眼。

谢临舟没抬头，指尖勾着面具的系带：“那老东西是当年跟着马匪打过我的，见了我这疤，比见了可汗还怕。”他忽然笑了，把面具往脸上一扣，“怎么样？像不像当年镇守雁门关的谢小将军？”

面具遮住了那道狰狞的疤，只露出一双亮得惊人的眼睛。沈砚之望着那双眼睛，忽然觉得心口发暖，像是揣了团炭火：“像，就是……少了点飞扬跋扈的劲儿。”

“被漠北的风沙磨平了。”谢临舟低头吃面，热气从面具的缝隙里钻出来，“不过对你，还是能跋扈起来的。”

沈砚之被他逗笑了，伸手想去摘他的面具，指尖刚碰到边缘，却被谢临舟一把攥住。他的掌心粗糙，带着常年握刀的茧子，温度却烫得惊人。

“开春再摘。”谢临舟的声音透过面具传出来，有点闷，却带着认真，“等看了杏花，我就戴着它去见弟兄们。”

沈砚之没说话，只是反手握住他的手。雪不知何时又落了起来，细簌簌的，落在两人交握的手上，瞬间就化了。

日子像帐外的积雪，悄无声息地变薄。鲜卑那边果然没再异动，京城的消息却像断了线的风筝，迟迟没传来。沈砚之派去送密函的人，至今杳无音信。

“会不会是被截了？”林野急得嘴上长了燎泡，“皇后和赵家在京里势力盘根错节，万一……”

“截了才好。”谢临舟不知何时站在帐门口，面具遮住了半张脸，“说明他们慌了。”他走进来，将一份地图摊在案上，“我让人查了，赵家在雁门关附近藏了批私盐，是给鲜卑走私用的，这才是他们真正的软肋。”

沈砚之看着地图上圈出的位置，正是当年他和谢临舟一起巡逻过的黑风口。那里地势险要，只有一条窄路能过，是天然的伏击地。

“等雪化了，咱们去会会他们。”沈砚之指尖点在黑风口，眼底闪过一丝厉色。

谢临舟望着他，忽然伸手，用那只完好的右手拂去他肩上的落雪：“不急，先去看杏花。”

三月初，雁门关的雪终于化了。山坳里的杏花开得泼泼洒洒，白得像堆碎雪，风一吹就簌簌往下落，沾了沈砚之满身。

谢临舟站在他身侧，面具早就摘了，左颊的疤在春光里显得柔和了些。他望着漫山遍野的杏花，忽然低笑出声：“原来真的这么好看。”

“比你当年想象的如何？”沈砚之转头看他，阳光落在谢临舟的睫毛上，投下浅浅的阴影。

“好看十倍。”谢临舟的目光落在他脸上，带着点不易察觉的温柔，“不过……”他顿了顿，声音轻得像花瓣落地，“还是没你好看。”

沈砚之的耳尖腾地红了，刚要开口，却见林野气喘吁吁地跑上山来，手里举着封信：“将军！京城来的信！新帝……新帝下旨了！”

信纸在风里抖着，沈砚之展开一看，指尖忽然收紧。上面写着“彻查赵党”，写着“为谢临舟平反”，最后那句“即刻回京”，却像根刺扎进眼里。

谢临舟凑过来看了一眼，忽然笑了：“看来，京城的刀子该咱们来收了。”

沈砚之转头看他，见他眼底没有半分犹豫，只有跃跃欲试的光，忽然就定了心。他把信纸折好塞进怀里，伸手牵住谢临舟的手腕——就像十年前无数次并肩作战时那样。

“走。”沈砚之的声音里带着笑意，“去收拾好你的刀，咱们回京城。”

杏花还在落，沾了两人的发梢和肩头。远处的雁门关城楼在阳光下闪着光，像是在为这对跨越了十年风雪的人，照亮前路。

杏花约