（新坑已开启）含私设⚠️梦女进，注意避雷。
“复复。”
深秋雨夜，凌晨一点十五分。
“尘埃书店”的霓虹招牌有一半灯管不亮了，仅剩的“尘 土”二字在黑夜中浮动。窗玻璃上蒙着一层厚厚的水汽，将窗外湿漉漉的霓虹世界晕染成一片模糊的光斑。
店内暖气开得很足。空气里漂浮着极细微的尘埃，混合着旧纸张、油墨和一丝若有若无的陈年木香，在仅有的几盏暖黄色射灯下悠然起舞。
小辛像一道被雨水浸透的灰色影子，悄无声息地滑入门内，带进一股凛冽的潮气。
他目标明确：哲学区，海德格尔与萨特之间的缝隙。
指尖掠过书脊，精准地停在那本厚重的《存在与虚无》上，动作熟练得不带一丝犹豫。
书被抽出的瞬间，一个嵌入书脊内侧的微型U盘落入他掌心。
任务完成，冰冷而高效。
就在他准备将书塞回的刹那，一个声音从书店深处传来，温和得几乎要融进暖空气里：
“第273页，第四行。”
小辛的身体几不可查地绷紧了一瞬，肌肉记忆几乎要做出反应。
但他随即判断出，那声音里没有威胁与警惕，似乎只是一种……沉浸在自我世界里的悠然。
他沉默着，没有回应。
那个声音的主人又开口了，带着一点浅浅的笑意，像是在分享一个秘密。
“译者序里有个可爱的错误。他把‘西西弗斯无意义的重复’印成了‘西西弗斯无意义的复复’……像不像小孩子急着说话时不小心咬到了自己的舌头？”
“复复。”
这个词像一个从奇怪角度抛来的橡皮糖，黏糊糊、软嘟嘟地撞在他坚硬的思维外壳上，毫无杀伤力，却让他莫名其妙地滞涩了一下。
他捏紧了袖中的U盘，那坚硬的棱角刺痛了他的掌心，提醒着他现实的存在。
鬼使神差地侧过头。
柜台后面，她穿着一件宽松的米白色粗线毛衣，正用一块柔软的麂皮布，慢条斯理地擦拭一只素白的瓷杯。
手指纤细，动作稳定。
柜台一角的老式收音机里，正以极低的音量播放着一首慵懒的爵士钢琴曲，音符几乎被雨声吞没。
她抬起头，目光越过柜台，落在他身上。
不是审视的目光，没有探究他为何深夜冒雨而来，没有恐惧他兜帽下模糊的面容。
她的眼神清澈而平静，像一面映不出任何影像、只盛着一汪暖光的湖。
“抱歉，不是故意打扰你，”
她微微笑了一下，指了指他手中的书，“只是那个错印，每次看到都觉得……很有趣。”
她的视线自然地移开，落在窗外淋漓的雨幕上。
“雨好像更大了些。”
说着转身从身后的保温壶里倒出热水，水汽瞬间蒸腾而起，模糊了她的眉眼。
她将那只刚刚擦亮的、素白的杯子推过柜台，热气在冰冷的空气中蜿蜒出一道白雾。
“喝点热茶吧，正山小种，有松烟香。”
语气寻常得像是在招待一个熟客。
“杯子我消毒过了。这雨一时半会儿停不了，不必急着走。”
小辛站在原地。
“滴答一一”
是他发梢凝聚的雨滴落下，砸在老旧木地板上的声音。
“嘶啦--”
是收音机里微弱的电流杂音。
“呼——”
是他自己胸腔里，一声连自己都未曾察觉的、极其缓慢的深呼吸。
世界的噪音在此刻被无限拉远，只剩下书店里这片过于温暖、过于安静、弥漫着茶香和书卷气的孤岛。
他坚固而扭曲的世界外壳，被这杯突然递到眼前的、冒着热气的茶，烫出了一丝极细微的、几乎不可见的裂痕。
京公网安备11010502036362号