午后的阳光斜斜地淌过客厅地板，给趴在沙发旁的小帅哥镀上了一层毛茸茸的金边。这只小博美′，耳朵还带着幼犬特有的软塌，尾巴却总像装了弹簧似的翘着，黑葡萄似的眼睛里，满是对“放风”的热切期待。往常这个点，主人早就牵着它的牵引绳，往小区草坪的方向去了——那里有会摇着尾巴打招呼的金毛，有滚成一团的毛线球似的泰迪，还有能让它撒欢跑上三圈的青草地。可今天，玄关处的鞋子换了双出门穿的皮鞋，主人匆匆在它头顶揉了揉，只留下一句“乖乖在家”，门就“咔哒”一声合上了。

小帅哥愣了愣，先是把脑袋贴在门缝上，鼻尖翕动着捕捉主人残留的气息，接着又围着空荡荡的玄关转了两圈，尾巴渐渐耷拉下来，像被雨打湿的柳枝。它跑到窗边，前爪搭在窗台上，眼巴巴地望着楼下——没有熟悉的身影，只有风吹动树叶的沙沙声。失望像一小团乌云，在它眼底慢慢散开，它委屈地“呜”了一声，把下巴搁在前爪上，耳朵也耷拉成了两片小树叶。

这时，楼梯口传来一阵“噔噔噔”的轻快脚步声，胖乎乎的“猫姐”迈着四方步走了过来。这只荷兰猪圆滚滚的，像个毛茸茸的小汤圆，两只黑豆似的眼睛总是透着股沉稳劲儿。自从小帅哥来到家里，猫姐就像个靠谱的“大姐姐”，每次小帅哥调皮捣蛋，都是它用小鼻子蹭蹭对方的爪子，或是发出“咕咕”的温柔叫声，让躁动的小家伙平静下来。

见小帅哥蔫蔫的，猫姐凑过去，用脑袋轻轻撞了撞它的前腿，喉咙里发出“咕噜咕噜”的声音，像是在说“别不开心啦”。小帅哥抬起头，尾巴象征性地摇了摇，眼神里却还是带着失落。猫姐歪着脑袋看了它一会儿，突然转身，朝着卫生间的方向跑去，跑两步就停下来，回头看看小帅哥，像是在招手。

小帅哥眨了眨眼，好奇地跟了上去。卫生间的瓷砖地面凉凉的，猫姐站在马桶旁的角落，用小爪子扒拉了扒拉地面，又抬头看着小帅哥，小鼻子动了动。小帅哥歪着脑袋，没明白“姐姐”的意思。猫姐索性跳上旁边的洗衣篮，居高临下地看着它，又朝着角落的方向“吱吱”叫了两声，小爪子在空中比划着，像是在画圈。

这下，小帅哥好像有点懂了。它记得主人教过它，“方便”要去固定的地方，可往常都是在外面的草地上。现在主人不在，不能去草地，难道“姐姐”是让它在这里解决？它犹豫地在卫生间里转了两圈，尾巴尖轻轻颤抖着，眼神里满是不确定。猫姐从洗衣篮上跳下来，走到它身边，用小舌头舔了舔它的爪子，像是在鼓励。那温热的触感，让小帅哥心里的不安消散了些。它又看了看猫姐，见对方正用信任的眼神望着它，便慢慢走到角落，按照往常的习惯，完成了“任务”。

当它抬起头时，猫姐已经凑了过来，用脑袋蹭了蹭它的脸颊，发出了欢快的“咕咕”声，像是在夸赞“真棒”。小帅哥瞬间开心起来，尾巴摇得像个小风扇，围着猫姐转了两圈，还调皮地用爪子轻轻拍了拍对方的圆肚皮。阳光透过卫生间的百叶窗，在地上投下一道道细长的光影，两只小宠物在光影里嬉闹着，刚才的失落早已被抛到了九霄云外。

傍晚，主人推门进来，刚换好鞋，就看到小帅哥摇着尾巴扑过来，用脑袋蹭着他的腿，而猫姐则站在一旁，淡定地梳理着自己的绒毛。当主人走进卫生间，看到角落里那处“惊喜”时，先是愣了一下，随即明白了过来——一定是懂事的猫姐，引导着小帅哥做了正确的事。他蹲下身，摸了摸小帅哥的脑袋，又轻轻抱起猫姐，笑着说：“你们两个小家伙，真是越来越聪明了。”

小帅哥得意地“汪”了一声，尾巴摇得更欢了；猫姐则在主人怀里找了个舒服的姿势，闭上眼睛，小爪子轻轻搭在主人的手臂上，像是在享受这份属于它们的“小骄傲”。窗外的晚霞染红了半边天，客厅里的灯光温柔地亮着，这两个性格迥异却默契十足的小宝贝，用它们独有的方式，给这个小小的家，添了一份温暖又可爱的烟火气。往后的日子里，每当主人偶尔忙碌错过放风时间，小帅哥总会主动跟着猫姐走向卫生间，而猫姐也依旧会像个可靠的“引导者”，用小小的身影，守护着这个家里的“小规矩”，让这份跨越物种的陪伴，变得愈发暖心。

第十二章，“宏物公约”