十月末的风裹着桂花香穿过别墅回廊,南枝拖着行李箱站在玄关时,指尖先触到了微凉的密码锁。节目组给的地址藏在城郊半山腰,白墙黛瓦的别墅爬着暗绿藤蔓,远远望去像被秋色包裹的孤岛——这里是“换乘公寓”,也是六对分手情侣的重逢之地。
换好拖鞋走进客厅,已有四人坐在沙发上。南枝刚放下行李箱,就对上一道熟悉的目光。江熠坐在单人椅上,黑色高领毛衣衬得脖颈线条利落,手边放着个银灰色保温杯,是她去年生日送他的那款,当时还笑他“建筑工程师连喝水都要精准控温”。两人视线相撞的瞬间,南枝下意识攥紧了衣角,而江熠只是微微颔首,像对待陌生人般移开了目光,指尖却在杯身上无意识摩挲了一下。
南枝你好,我是南枝,做室内设计的。
她主动打破沉默,尽量让声音听起来自然。
苏晚苏晚,自由职业。
穿米白色针织衫的女生笑着回应,眼神在她和江熠之间轻轻扫过。接着是陆泽的自我介绍,他看向苏晚的目光带着明显的留恋,被苏晚刻意避开;夏冉眉眼温柔,提到自己是插画师时,沈星然坐在旁边,手指悄悄蜷缩了一下;林薇薇一身干练的牛仔装,语气爽快,顾言在她说话时,喉结动了动却没插话;赵月和许子昂挨着坐,两人时不时对视,又飞快错开,满是异地分手后的局促。
最后一个开口的是江熠:
江熠江熠,建筑工程师。
他说话时没看南枝,目光落在窗外的枫叶上,可南枝却注意到,他放在膝盖上的手,指节微微泛白——以前每次紧张,他都会这样。
全员到齐后,节目组递上密封的信封,是“前任介绍信”环节。规则很简单:每个人朗读前任写给自己的信,不能透露对方身份,其他人根据内容猜测谁是彼此的“X”。[x为前任]
信封拆开的瞬间,南枝闻到了淡淡的雪松味,是江熠惯用的洗衣液味道。信纸是浅灰色的,字迹挺拔有力,和他画图纸时的笔触如出一辙:
南枝我的X是个细节控,画设计图时会把每个角落的尺寸精确到毫米,熬通宵改方案时,会偷偷在咖啡里加半块方糖。她笑起来有梨涡,不开心时会假装看窗外,其实睫毛一直在抖。以前总说她太较真,现在才发现,那些被我忽略的细节,都是她藏在心里的在意。希望有人能看懂她的坚持,接住她的柔软。
读到“笑起来有梨涡”时,南枝的指尖不受控制地颤抖,信纸边缘被捏出褶皱。她抬起头,正好撞见江熠的目光,他的眼神深邃,像藏着未说出口的话,见她看来,又迅速垂下眼帘,端起保温杯抿了一口。旁边的沈星然轻声问:
沈星然南枝,你的X好像很了解你?
南枝勉强笑了笑,掩去眼底的湿意:
南枝可能吧,毕竟曾经很亲近。
轮到江熠朗读时,他拆开的信封是米白色的,正是南枝选的款式。
江熠我的X是个很执着的人,对建筑有近乎偏执的热爱,画施工图到深夜,会趴在桌上睡着,手里还攥着铅笔。他看起来很沉稳,其实很会照顾人,我加班晚了,他会默默点好热乎的外卖,备注不要香菜。我们曾一起规划过有落地窗的房子,只是后来,我们的人生图纸没能拼成同一张。
江熠读信的声音很稳,可南枝分明看到,他读到“人生图纸”时,喉结滚动了一下。苏晚好奇地问:
苏晚江熠,你的X是和你同行吗?听起来很懂你的工作。
江熠淡淡摇头:
江熠算是相关行业。
他的目光掠过南枝,停留了半秒,又转向别处。
晚餐在沉默又微妙的氛围中结束。节目组宣布当晚任务:匿名给心动的人发一条短信,系统会在午夜前反馈“你的X是否选择了你”。南枝坐在二楼阳台,手机屏幕亮了又暗,输入框里删删改改,最后只打出一句:
基础信息今天的桂花很香,像以前一起去过的公园。
收件人选了江熠——她还是想赌一把,赌他还记得那些细节。
发送成功的提示弹出时,楼下传来脚步声。南枝低头,看见江熠站在庭院里打电话,语气温和:
江熠嗯,我到了,一切都好。
她认得这个语气,以前他也是这样跟她报平安的。挂了电话,江熠抬头望向阳台,南枝慌忙躲到柱子后,心跳快得像要冲出胸腔。
午夜十二点,手机震动。南枝点开系统提示,只有简短的一行字:
基础信息你的X未选择你。
屏幕的光映在她脸上,有些发凉。她关掉页面,却在朋友圈看到苏晚刚发的动态,配图是一杯热可可,配文:
基础信息谢谢今晚的心动短信,很温暖。
南枝放大图片,杯子旁边露出半截银灰色保温杯,正是江熠的那一个。
原来他的短信,发给了苏晚。
南枝靠在阳台栏杆上,风带着凉意吹过来。别墅里的灯陆续熄灭,只有一楼客厅的感应灯还亮着。她看见江熠从客厅走过,手里拿着手机,似乎在看什么,脚步顿了顿,又继续往前走。
换乘站的第一晚,有人试探,有人退缩,有人暗藏心事。南枝摸了摸口袋里的信纸,上面的字迹还带着温度,可系统提示的冰冷文字,却像一盆冷水浇下来。她不知道这场换乘之旅会走向何方,只知道从今晚起,她和江熠,既是前任,也是彼此的“潜在换乘对象”。
而客厅的角落里,江熠将手机屏幕按灭,指尖还残留着输入短信时的触感。他给苏晚发的是:
基础信息希望接下来的日子能愉快相处
可输入框里最初的草稿,是写给南枝的:“梨涡很好看,别再偷偷哭了。”最终还是删了,换成了最安全的客套。他怕自己的冲动,会再次打乱她的人生规划,就像三个月前那样。