第十章 来自和平里的包裹

*以电影化的运镜进行改写*

入夏后的某个周末，林晓雨抱着一个来自和平里小区的包裹走进屋内。纸壳被磨损得有些发毛，上面贴着张泛黄的便签，熟悉的字迹映入眼帘：“姑娘，新楼的天台也长了青苔，和以前3号楼的一样。樱花开过了，我捡了些花瓣压成标本，一起给你寄去。”她的指尖轻轻划过字迹，像在触碰一段旧时光。

她小心翼翼地拆开包裹，一只牛皮纸信封安静地躺在里面。信封一打开，几片平整的樱花标本散着淡粉色的香气扑面而来，仿佛把春天的气息锁进了这一方小小的天地。旁边透明的小袋子里，青苔绿得鲜活，带着潮湿的泥土味，像是刚从雨后的天台上摘下来似的。最底下压着一张照片——张阿姨坐在新居民楼前的长椅上，身边围着一群孩子。其中那个扎着羊角辫的小女孩正举着一朵樱花，笑得眉眼弯成了月牙。

林晓雨的目光凝住，认出了那个小女孩，是她临走前在和平里遇见的那个。翻到背面，铅笔写的一行字简单却动人：“这是妞妞，她说以后要当像你和苏晓一样勇敢的人。”看着照片中张阿姨温暖的笑容，记忆突然涌上来，她第一次见到张阿姨的情景浮现在脑海——那是个搬家的日子，她疲惫地整理箱子，门忽然被敲响，张阿姨端着一碗热腾腾的汤站在门口，说：“姑娘，刚搬家肯定没来得及做饭，趁热喝。”

林晓雨走到办公桌前，打开玻璃罐，里面装着晒干的鹅卵石和去年的青苔。她把新鲜的青苔倒进去，嫩绿的苔藓覆上干燥的旧苔，渐渐填满石头间的缝隙，那种感觉，就像时间在悄悄重叠，新的生命正在旧时光里扎根。接着，她翻开苏晓的旅行日记，在夹着海边日出的那一页塞进樱花标本。粉白的花瓣衬着金黄色的纸页，像是一幅画，将和平里的春天与海边的夏天定格在一起。

这晚，林晓雨做了一个梦。梦里，她回到了和平里小区，新居民楼前的樱花树开得热烈，花瓣随风飘落，铺成一片粉色的海洋。张阿姨坐在长椅上择菜，妞妞和几个孩子追逐着飞舞的花瓣，笑声清脆。忽然，苏晓的身影出现在樱花树旁，穿着白色连衣裙，手里举着一杯冒着热气的豆浆，朝她笑了笑：“你看，这里的樱花还是一样好看。”林晓雨想跑过去，可苏晓的身影却慢慢变淡，最终融入漫天飞舞的花瓣中，消失了。

醒来时，窗外正飘着细雨，雨滴轻敲玻璃，发出“啪嗒啪嗒”的声音。那声音让她想起了搬进302室的那天，也想起了苏晓日记里的句子：“下雨的夜晚，总觉得心里很安静。”她披衣起身，站到窗边，望着雨丝织成的帘幕。一种奇妙的感觉涌上心头，那些关于和平里的回忆、关于张阿姨的牵挂、关于苏晓的思念，似乎并没有因距离而褪色。

林晓雨拿起苏晓的旅行日记，在樱花标本旁写下了一段话：“今天收到了张阿姨的包裹，青苔还是绿的，樱花还是香的。妞妞说想当勇敢的人，我想，这就是最好的礼物。”她的笔尖停住，唇角扬起一抹浅笑。