林晚星的小屋里，始终摆着一个褪色的铁皮饼干盒，锁着她和苏念最甜的时光，也锁着最痛的遗憾。
七十岁的她，手指早已因常年风湿而变形，却依旧能熟练地打开那把小小的铜锁。盒子里没有贵重物品，只有一叠泛黄的便签纸，一张卷边的课程表，还有半块早已过期、包装纸都发皱的草莓软糖。
软糖的包装纸上印着早已停产的卡通图案，是十三岁那年，她和苏念在巷口杂货铺买的。那天苏念发了高烧，却还是撑着病体来给她补文言文，额头滚烫，声音却依旧温柔。她心疼地把口袋里仅有的软糖塞给苏念，“吃了就不疼了，甜的能压过苦。”苏念咬了一半，又把剩下的递回来，眼底带着笑意：“分你一半，甜要一起尝。”
这半块软糖，她一直舍不得吃，藏在饼干盒里，藏了五十七年。如今糖身早已硬化，失去了当年的软糯，可每次打开盒子，仿佛还能闻到那股清甜的气息，仿佛还能看到苏念病中苍白却明亮的脸。
“念念，你还记得这半块糖吗？”林晚星坐在藤椅上，把软糖轻轻放在掌心，目光浑浊却带着眷恋，“你总说，我们的友谊像糖，越品越甜。可我后来才知道，你把所有的苦都自己咽了，只把甜留给我。”
她拿起一张便签纸，上面是苏念娟秀的字迹：“晚星，文言文重点已标红，明天我陪你默写；记得带伞，预报有雨。”字迹末尾画了个小小的太阳，是苏念的习惯，不管遇到什么事，都想给她带去温暖。
她想起高二那年的梅雨季节，她因为淋雨发烧，躺在床上昏昏沉沉。苏念放学后来看她，身上的校服被雨水打湿了大半，却从怀里掏出一本崭新的画册，小心翼翼地递给她：“你说想要这本画册，我攒了一个月的零花钱买的，没被雨淋湿。”画册的封面是向日葵，是她最爱的花，苏念记得她所有的喜好，却从未对她说过自己的难处。
“你总是这样，把最好的都留给我，自己却默默承受一切。”林晚星的声音带着哽咽，“顾言的遗书上说，你为了给我凑医药费，在工地搬砖时砸伤了脚，却还笑着来医院看我；你卖血后头晕目眩，却谎称是没睡好。念念，你怎么就那么傻？你怎么就不肯告诉我，你在替我负重前行？”
她又拿起那张卷边的课程表，背面写着她们的“秘密约定”：每周三放学后，在梧桐树下见面，分享零食和心事；每月十五，一起去图书馆看书；高考后，一起去看海。
“我们说好要一起去看海的，你说想看看大海是不是像课本里写的那样辽阔。”林晚星的眼泪终于滚落，滴在课程表上，晕开了字迹，“可我们终究没能去成。我拿着顾言的钱，给妈妈做手术，却把你推开；你在国外病重时，是不是还想着我们的约定？是不是还在遗憾没能和我一起看海？”
她想起在国外医院的最后时光，苏念已经说不出完整的话，却用尽最后一丝力气，在她手心写下一个“海”字。那时她不懂，以为苏念只是随口一提，直到后来整理苏念的遗物，看到她日记本里的话：“晚星说想和我看海，等她妈妈病好，等我找到爸爸，我们就去。不管多苦，都要等到那一天。”
原来，苏念一直记得她们的约定，一直抱着希望，可她却亲手打碎了这份希望。
“如果当年我没有被仇恨蒙蔽双眼，如果我能静下心听你解释，如果顾言没有用你父亲来要挟你，我们会不会已经一起看过了大海？”林晚星对着空气发问，房间里静悄悄的，只有她的声音在回荡，带着无尽的悔恨，“我们会不会在海边堆沙堡，会不会在沙滩上写下彼此的名字，会不会像小时候一样，笑着奔跑，让海风带走所有的烦恼？”
她知道，没有如果。
苏念的日记本里，最后一页写着：“若有一天，晚星知道了真相，希望她不要怪自己，也不要怪我。能陪她走过一段青春，能护她周全，我无怨无悔。只愿她往后余生，平安喜乐，再无苦难。”
“平安喜乐，再无苦难。”林晚星重复着这句话，泪水汹涌而出，“可没有你，我怎么会平安喜乐？念念，你用生命护我周全，我却用一生来悔恨。如果当时没有误会，我们会不会已经实现了所有的约定？会不会已经成为了彼此想要成为的人？会不会在夕阳下，手牵手走在海边，说着一辈子不分开的诺言？”
窗外的梧桐叶又落了，飘进敞开的窗户，落在饼干盒上。林晚星把软糖轻轻放回盒子里，小心翼翼地锁好，仿佛锁住了那段再也回不去的时光。
她知道，这世上没有后悔药，错过的人终究无法挽回。那半块旧糖的余温，是她余生唯一的慰藉，也是最锋利的刀刃，在每个深夜，在每个梧桐叶落的季节，反复切割着她的心，提醒着她，那场误会，终究让她们错过了一辈子。 "念念…我…真的好…想你啊！" 1748字奉上
京公网安备11010502036362号