七封未读的信

马嘉祺和知乖回到四合院时，院门虚掩着，槐树叶被风吹得簌簌响，院子里的石桌落了层薄灰。

他要把这里的东西都收拾走，搬到和知乖一起的新家。

指尖触到宋亚轩房间的门把手时，马嘉祺顿了顿，推开门的瞬间，一股熟悉的甜香混着淡淡的消毒水味扑面而来，像宋亚轩还坐在书桌前，笑着喊他“小马哥”。

书桌上还摆着宋亚轩的吉他，琴头挂着贺峻霖送的幸运符，抽屉半开着，露出一角泛黄的信纸。

马嘉祺走过去，轻轻拉开抽屉，里面整整齐齐放着七封信，每一封都用不同颜色的笔写着收信人的名字，最上面那封，写着“致小马哥”。

他坐在书桌前，指尖抚过信纸，纸张边缘被磨得有些毛边，想来是宋亚轩反复摩挲过。

拆开信封时，马嘉祺的手微微发颤，熟悉的字迹跃然纸上，带着少年人独有的潦草却温柔。

小马哥，当你看到这封信的时候，我应该已经去很远的地方啦。你别难过，我只是提前感受另一个世界了，等你来了，我带你熟悉我生活的地方。记得小时候我总跟在你身后，粉丝们总说你是我的动脉血我是在你背上长大的鱼。

团队里你总是最累的，以后别总扛着所有事，偶尔也靠靠身边的人，知乖妹妹会好好照顾你的，你们要幸福啊。对了，我的吉他就留给你了，你要是想我了，就弹弹我们一起写的那首歌，我肯定能听到。

信的末尾画着一个歪歪扭扭的笑脸，旁边还写着“小马哥永远是最厉害的队长”。马嘉祺的眼泪砸在信纸上，晕开了墨迹，他想起宋亚轩躺在病床上，攥着他的手喊“小马哥”的样子，心脏像被一只手紧紧攥住，疼得喘不过气。

知乖走到他身边，看到信上的字迹，也红了眼眶。

马嘉祺又拆开写给丁程鑫的信，宋亚轩的字迹里带着撒娇。

丁哥，你总说我是团里的幼稚鬼，其实我知道你最疼我啦。以后别总逼自己当大哥，累了就歇歇，我不在了，你要照顾好自己，别总吃外卖，对胃不好。

写给张真源的信里，满是对美食的惦记：“真源哥，你的可乐鸡翅是全世界最好吃的，等我回来，你要给我做双份。要是我回不来了，你就开家甜品店吧，我想吃你做的草莓蛋糕，要放很多很多草莓。”

写给刘耀文的信，带着少年人的意气：“耀文，下次打球我肯定让你赢，不过你可别骄傲，等我回来，还是要和你一决高下。你要好好练球，以后成为最厉害的篮球手，替我看看NBA的赛场。”

写给严浩翔的信里，是关于音乐的约定：“浩翔，我们一起写的那首歌还没写完，你要把它写完啊，歌名就叫《星光》，就像小知妹设计的吊坠一样，永远发亮。你要带着我们的梦想，站在更大的舞台上。”

写给贺峻霖的信，软乎乎的像棉花糖：“贺儿，你的幸运符真的很灵，我一直带着呢。以后别总爱哭鼻子，要做个勇敢的小贺，要是想我了，就看看我们的合照，我们要永远永远做最好的朋友”

最后一封是写给知乖的，字迹格外温柔：“小知妹，谢谢你一直陪着我们，陪着小马哥。你要好好爱他，替我看着他，看着他们，让他们永远都开开心心的。那个兔子玩偶送给你，它会替我陪着你，要是有人欺负你，你就拿着它揍回去，我永远站在你这边。”

七封信，写满了少年的惦念与不舍，字里行间都是他对兄弟们的牵挂，对这个世界的眷恋。马嘉祺把信小心翼翼地收进信封，抱在怀里，仿佛抱着那个永远爱笑的少年。