放学铃响时，雨势终于小了些，淅淅沥沥的，像谁在耳边低声絮语。
苏晚动作飞快地收拾好书包，将那本崭新却始终没敢翻开的素描本压在最底下——那是江熠那天递过来的，她终究没接，可他不知什么时候塞进了她的课桌。她捏着书包带往门口走，眼角的余光刻意避开后排，江熠还坐在那里，似乎在跟后桌的男生说着什么，笑声隔着几排座位飘过来，带着少年人特有的张扬。
她不想再跟他有任何牵扯。画稿被撕碎的阴影还没散去，林薇薇等人的目光像针一样扎在背上，她只想快点逃到后街的老槐树下，那里有她藏起来的另一本画夹，装着这周刚画的流浪猫。
后街的巷子很窄，墙皮斑驳，角落里堆着废弃的纸箱。老槐树的枝叶在雨后绿得发亮，垂下的枝条扫过苏晚的发顶。她从树洞里摸出画夹，刚翻开，就听见身后传来脚步声，带着点漫不经心的拖沓。
“躲在这里偷偷摸摸干什么？”
苏晚的身体瞬间僵住，画夹差点从手里滑落。她猛地回头，江熠就站在离她几步远的地方，双手插在卫衣口袋里，嘴角勾着点似笑非笑的弧度。他身后跟着两个男生，正是那天跟着他一起起哄的人，此刻正吊儿郎当地靠在墙上，眼神里满是戏谑。
“没、没什么。”苏晚下意识地把画夹往身后藏，指尖因为用力而泛白。
江熠的目光落在她紧攥画夹的手上，挑了挑眉，几步走到她面前，伸手就去抢：“让我看看又何妨？”
“不给！”苏晚死死护着画夹，往后退了一步，后背抵住了粗糙的树干。画夹里不仅有流浪猫，还有她昨晚鼓起勇气画的星空——模仿着那本被他塞进课桌的素描本封面，却画得笨拙又认真。
“挺倔。”江熠低笑一声，手腕一用力，画夹就被他抽了过去。他动作很轻，却带着不容反抗的力气，苏晚踉跄了一下，差点摔倒。
“还给我！”她急得眼眶发红，想去抢回来，却被他轻易避开。
江熠翻开画夹，手指随意地捻过画稿。看到那几张流浪猫时，他的眼神没什么变化，可当翻到那张星空时，他的指尖顿了顿，抬眼看向苏晚，语气里带着点她读不懂的意味：“学我？”
苏晚的脸瞬间涨得通红，像是被戳破了什么秘密，又气又急：“谁学你了！这是我自己想画的！”
“哦？”江熠拖长了调子，视线继续往下移，落在了最后一页——那是她今早画的全家福，父亲的脸被她用铅笔反复涂抹，始终没能画清晰，继母的位置是空着的，只有她自己站在画面中央，身边留着一个小小的空位。
他嗤笑一声，声音不大，却像冰锥一样扎进苏晚的心里：“画得这么寒酸，还藏着掖着？你家里人知道你整天不务正业，就画这些没用的东西吗？”
“你闭嘴！”苏晚的声音发颤，眼泪在眼眶里打转，却死死咬着唇不肯掉下来。这是她心里最深的刺，连继母都懒得用这个戳她，江熠却像看穿了她的软肋，一戳就中。
江熠似乎觉得逗她没意思了，随手把画夹扔给旁边那个染着黄毛的男生：“处理掉，看着烦。”
黄毛吹了声口哨，从口袋里摸出打火机：“熠哥发话，必须办得漂亮。”
“不要！”苏晚终于崩溃了，尖叫着扑过去，却被另一个男生拦住。她眼睁睁看着黄毛点燃画稿的一角，橘红色的火苗舔舐着纸张边缘，迅速蔓延开。那张她画了很久的星空，在火中蜷曲、变黑，最后化为一缕青烟。
接着是流浪猫，是街角的路灯，是那张面目模糊的全家福。
画稿一张张被扔进火里，或者被撕碎，抛向空中。白色的纸片混着未干的雨水，落在泥地里，被男生们的鞋底踩得面目全非。
苏晚的力气一点点被抽干，她瘫坐在地上，看着那些承载着她所有情绪的画稿变成灰烬，变成烂泥。眼泪终于忍不住了，大颗大颗地砸在地上，晕开一小片湿痕，却连一点声音都发不出来，只有喉咙里发出嗬嗬的、像受伤野兽般的呜咽。
江熠站在旁边，看着她蜷缩在地上的样子。她的校服沾满了泥点，头发被雨水打湿，贴在苍白的脸颊上，那双总是低垂着的眼睛此刻红得吓人，像只被遗弃的幼兽。
不知怎么的，他心里突然窜起一股烦躁，比刚才看到她藏画夹时的莫名情绪更强烈。他原本只是想看看这个总是躲着他的女生到底在藏什么，想逗逗她，可看到她这副样子，那点烦躁突然变成了尖锐的刺痛，像被什么东西狠狠扎了一下。
“走了。”他皱紧眉头，转身就走，脚步快得像是在逃。
黄毛和另一个男生对视一眼，赶紧跟上，嘴里还念叨着：“熠哥，这就走了？不再玩玩？”
江熠没回头，也没说话，只是脚步更快了。
巷子里只剩下苏晚一个人。
雨又开始下了，不大，却足够把她淋透。她慢慢伸出手，想去捡那些散落在泥地里的画稿碎片，指尖触到的却是冰冷的水和粘稠的泥。她什么也抓不住，就像抓不住那些短暂的、仅属于自己的温暖。
她抱着膝盖，把脸埋进去，终于哭出了声。哭声被雨声和风声吞没，微弱得几乎听不见，却在空荡的巷子里，回荡了很久很久。
她不知道，多年后江熠在第一封道歉信里写：“那天的雨不大，可我总觉得，是我把你浇透了。我后来回去找了三个晚上，只找到一小块没烧完的星空碎片，上面还沾着你的眼泪印，我把它夹在《百年孤独》里，夹了五年。”
而此刻的江熠，已经走出了巷子，却在街角停住了脚步。他回头望了一眼那棵被雨雾笼罩的老槐树，女孩的哭声似乎还在耳边，像根细细的线，缠得他心脏发紧。
他烦躁地抓了抓头发，骂了句脏话，却还是转身，快步消失在雨幕里。
京公网安备11010502036362号