休赛期的尾巴是在儿童退烧药的甜腥味和逐渐恢复的活力中溜走的。小七病好后，似乎又蹿高了一小截，精力更加旺盛，小嘴叭叭个不停，对世界的探索欲望有增无减。而随着转会期窗口关闭、各大战队阵容尘埃落定，新赛季集训的号角也嘹亮地吹响了。
基地里的气氛明显不同了。训练室从早到晚都有人，键盘声密集如雨，战术讨论的声音时而激烈时而低沉。新的版本，新的对手，新的挑战，一切都催生着紧迫感。
对于九尾和钎城而言，新赛季意味着生活模式的再次切换。带娃的“主战场”从全天候的基地，变成了需要更精密计算的“训练间隙”。育儿嫂的工作时间重新调整，以确保在他们投入训练时，小七能得到妥善照顾。但孩子的情感需求无法完全由外人替代，尤其是经历了生病时的依赖后，小七更粘他们了。
于是，基地里常常出现这样的景象：训练赛中途短暂的休息时间，九尾或钎城会快步离开训练室，去隔壁休息区看看小七，抱一抱，喂口水，或者只是摸摸头说两句话，然后再匆匆返回。有时小七会抱着他们的腿不让走，需要育儿嫂或者路过的队友（比如心软的清清）帮忙哄开。
“感觉像多了个随军家属。”一次训练赛后，九尾揉着酸痛的手腕，看着被钎城抱在怀里、正玩他队服拉链的小七，半开玩笑半认真地说。
钎城没说话，只是调整了一下抱姿，让小七坐得更舒服些。他脸上没什么表情，但眼神扫过训练室白板上密密麻麻的战术符号时，锐利如常。
新赛季的挑战是实实在在的。版本变动对中单和射手生态都有影响，他们需要快速适应新的英雄强度和打法。队伍经历了上赛季的失利，也需要重新磨合，建立更强的信任和默契。训练强度拉满，复盘会议常常开到深夜。
压力之下，矛盾也更容易浮现。
一次关键的训练赛，TTG尝试一套新的中野辅联动体系。九尾的法师需要在前中期承担更多的游走和开团任务，而钎城的射手则需要极度猥琐发育，等待中后期接管比赛。然而，在实战中，沟通出现了偏差。一波本该由九尾先手开团、钎城后方跟进的团战，因为九尾判断对方走位失误，提前零点几秒交出了关键控制技能，而钎城出于对伤害计算的保守，慢了半拍进场，导致集火失败，反被对方打了一波小团灭。
训练赛结束，复盘时气氛凝重。
“九尾，你那波开得太急了，没等钎城位置。”教练指着录像，“你看，他离你还有两个身位，你的控制交了，他跟不上输出。”
九尾盯着屏幕，抿着嘴：“我当时觉得机会转瞬即逝，他们辅助脱节了。如果等，机会就没了。”
“但你开了，没人跟，就是送。”教练语气严厉，“这套体系的核心是你们两个的timing要绝对同步，差零点一秒都不行。”
钎城这时开口，声音平稳但带着冷意：“我的装备还没成型，那一波即使跟上，伤害也不够秒C。你开团前没有确认我的状态和位置。”
九尾的火气一下子被点着了，他转过头看向钎城：“状态？我开团前喊了‘能打’，你没听见？装备？差那一点，补个普攻的事，你缩在后面干嘛？”
“差一点就是差一点，计算伤害不是靠感觉。”钎城毫不退让，眼神直视九尾，“冒险开团，葬送节奏，不如稳一手。”
“稳一手？等你刷到六神装，家都没了！”九尾拔高了音量，“这是训练赛，不试错什么时候试？每次都求稳，打什么进攻体系？”
两人你一言我一语，语气越来越冲，围绕着那波团战的处理和背后的思路分歧激烈争论起来。其他队员都不敢插话，教练皱着眉头听着。
就在这时，休息区的门被轻轻推开一条缝。小七不知何时溜了下来，抱着她的小兔子玩偶，扒在门边，怯生生地朝里面望。她显然被训练室里不同寻常的紧张气氛和爸爸们拔高的声音吓到了，小脸上写满了不安，大眼睛里迅速积蓄起泪水。
“爸爸……”她小声地、带着哭腔喊了一声，不知道是在叫谁。
争吵声戛然而止。
九尾和钎城几乎同时转头，看到了门口那个小小的、受惊的身影。
像是一盆冰水当头浇下，两人瞬间冷静下来，涌到嘴边的激烈言辞硬生生咽了回去。训练室里一片死寂，只剩下电脑风扇运转的轻微嗡鸣。
钎城率先站起身，快步走到门口，蹲下身，将小七连人带兔子抱起来，声音立刻放得低柔：“怎么了？怎么跑出来了？”他用手背拭去她眼角将落未落的泪珠。
九尾也站了起来，看着钎城怀里缩着的小七，又看看屏幕上定格的团灭画面，烦躁地抓了抓头发，胸中那股郁气无处发泄，最终化作一声长长的、沉重的叹息。他抹了把脸，对教练和其他队友说：“……继续吧。我的问题，开急了。”
教练看了他们一眼，又看看被钎城安抚着、情绪渐渐平复的小七，没再继续刚才的批评，而是转而分析起其他细节。
京公网安备11010502036362号