天，会亮的

韩非带回这个沉痛的消息时，也禁闭了自己，白天见到的画面，如梦魇般死死缠着他，那些扭曲的尸体，那些被破坏的面庞，如影随形的跟着他。

韩非拒绝了张良的陪同，也挥退了所有上前伺候的仆役。他只说了一个字：“退。”声音嘶哑得如同沙石摩擦，没有任何情绪，却带着一种不容置疑的、近乎暴戾的寒意。仆役们从未见过公子如此情状，噤若寒蝉，迅速消失在廊柱阴影之后。

他独自一人，穿过熟悉的庭院。那些精心修剪的兰草、嶙峋的假山、潺潺的曲水，在月光下依旧雅致，此刻却显得无比虚假，像是用纸糊出的另一个世界，与白日里他亲眼所见的血色焦土割裂成两个毫不相干的幻境。空气中似乎还萦绕着那股混合了血腥、焦糊和死亡的气息，顽固地附着在他的鼻腔、衣袍，甚至皮肤上。

他径直走向书房，那是他构筑“法”之世界、挥洒才智的堡垒。推开门，熟悉的竹简墨香扑面而来，非但没有带来丝毫安宁，反而像一种辛辣的讽刺。那些整齐排列的简牍，那些他亲手写下的、逻辑严密的论断，此刻仿佛都在无声地嘲笑他。

他没有点灯。月光从窗棂淌入，在地上铺开一片清冷的银霜，勉强照亮室内轮廓。

韩非走到书案后，没有坐下。他伸出双手，撑在冰凉的案几边缘，指节因为用力而发白，微微颤抖。白日里强行压制的所有画面、声音、气味，如同决堤的洪水，冲破了他理智构筑的最后堤坝。

少年的木牌，妇人蜷缩的怀抱，老人望天的眼睛……无数双空洞的、凝固的眼睛，在黑暗中睁开，密密麻麻地悬浮在书房里，沉默地注视着他。

万能龙套（绝望，无助）哥哥，救救我…

路人甲（绝望，恐惧）九公子，救命，救命啊……

破碎的、臆想中的哀求与呢喃，如同冰锥刺入耳膜。

韩非猛的闭上眼睛，试图驱散眼前的幻像，但眼皮合上的黑暗下，那景象更加清晰更加血腥。

“砰！”

他一拳砸在了坚硬的红木案几上。骨节与木头碰撞，带来尖锐的痛楚，但这肉体之痛，远不及心中灼烧的万一。

韩非（咬牙）为什么！

韩非（痛苦）我的法…我的国…何存！

一直紧握的、染血的袖口，此刻仿佛有千钧之重，灼烫着他的手腕。他像是再也无法忍受那污迹的存在，猛地发力，想要扯下外袍。然而，手指却因为剧烈的颤抖和某种更深层的、近乎瘫痪的无力，几次都无法成功解开那看似简单的系带。

挣扎变成了某种笨拙而绝望的拉扯，只听得“哗啦”一声，布料撕裂的声音在寂静的书房里格外刺耳。外袍终于被胡乱扯开，随手掷在地上，那抹暗红在月华下依旧触目惊心。

但他随即发现，那血腥气似乎并非只来自衣袍。它好像渗入了他的皮肤，钻进了他的肺腑，随着每一次呼吸，在体内循环。

恶心感毫无征兆地翻涌上来，比白日在旷野时更加凶猛。他猛地捂住嘴，踉跄着冲向墙边的铜盆——那是平日用来盛装净手清水的器具。

“呕………”

再也无法抑制。他对着空盆剧烈地干呕起来。胃里其实早已空空如也，吐出的只有酸苦的胆汁和更多的、带着铁锈腥气的血沫。呕吐的痉挛牵动全身，他不得不单手死死抓住盆沿，另一只手按住抽搐的胃部，额头上青筋暴起，冷汗瞬间浸湿了鬓发和内衫。

咳喘与干呕声在空荡的书房里回荡，显得格外凄厉而孤独。没有仆役敢靠近，连月光都仿佛瑟缩了一下。

不知过了多久，激烈的生理反应终于稍稍平复。他虚脱般地顺着墙壁滑坐在地，背靠着冰冷的墙面，剧烈地喘息。铜盆边缘和他嘴角，都沾染着污迹。华丽的公子袍服皱巴巴地堆在一旁，像一只被抽去生命的、色彩斑斓的禽鸟羽毛。

月光落在他苍白的脸上，眼下是浓重的阴影。那双总是神采飞扬的眼睛，此刻空洞地望着前方虚空，失去了所有焦点，只剩下无尽的疲惫和一种被彻底掏空后的茫然。

智计？谋略？风流？在这些最原始、最赤裸的死亡与罪恶面前，不堪一击。

他缓缓抬起还在轻微颤抖的手，举到眼前，透过指缝，看着被窗棂切割成碎片的月光。这双手，能写出流传后世的雄文，能执子与张良对弈，能举起金樽与美人谈笑……却救不了近在咫尺、顷刻覆灭的数百条性命。

一滴滚烫的液体，毫无预兆地划过他冰冷的脸颊。

不是血…

是泪！

他已经很多年没有流泪过了，印象中还是很小的时候母亲离世时，那个尚且年幼，无法改变任何事情的时候。

韩非站在桌边，从笔筒里取出一支最普通的狼毫，指尖轻抚过笔杆光滑的触感，他想写点什么，却还是提起笔又放下。

不知过了多久，外面传来敲门声，韩非没有回应，对方轻轻推门进来。

韩非没有回头。他依旧保持着那个撑案而立的姿势，背脊僵硬如铁，只有微微起伏的肩膀泄露着方才剧烈情绪残留的余波。他知道她来了。此刻能穿透他森严心防，不引发他本能抗拒的，也只有她了。

燕泠玥端着一个不起眼的盒子进来，裙摆轻抚地面，没有发出丝毫声响。

她没有看他桌上染血的衣袍，没有看墙边狼藉的铜盆，甚至没有去看他苍白如纸、泪痕犹在的脸。她的目光，首先落在韩非撑在案上、指节因为过度用力而泛白且微微颤抖的手上。

她将木盘轻轻放在书案一角，与那件血衣保持着一段克制的距离。盘中没有温言软语所需的香茗美酒，只有三样东西：一盆清澈微温的清水，一块素洁未曾使用过的柔软棉巾，一个没有任何纹饰的、小小的青瓷药瓶。

然后，她才抬起眼，看向韩非的侧脸。她的眼神很静，很深，没有怜悯——那是对此刻韩非最大的侮辱；也没有追问——因为今天已经有太多人重复这个悲痛的消息，她早已知道得一清二楚，她的眼中，是一种近乎残酷的平静理解，以及一种更为坚定的、并肩而立的无声宣言。

她伸出手，没有去触碰他紧绷的身体，而是轻轻覆在他紧握成拳、撑在案上的那只手的手背上。

她的指尖微凉，却奇异地带着一种能抚平震颤的稳定力量。

燕泠玥（叹气）手，松一松！

燕泠玥看见桌上的笔墨，又看着韩非紧握的拳头，轻声开口。

燕泠玥（凝重）你的笔，将来还要写很多重要的东西，现在毁了不值当。

这句话很平淡很普通，但却像是一根精准的针，刺破了韩非心里最深的防线。

不是因为话语本身，而是因为她懂得——懂得他的痛苦绝非源于单纯的悲伤，而是源于理想受挫、力量无着的愤怒与自我怀疑，更懂得他即使在此刻，也未曾真正放弃那支“笔”，那份以“法”为剑的使命。

韩非紧绷如弓弦的身体，几不可查地颤动了一下。他依旧没有看她，但紧握的拳头，在她的手心下，极其缓慢地、一点一点地松开了。掌心赫然是几道被指甲刺出的、深深的血痕。

燕泠玥没再多说，只是收回手，静静地拿起方巾，浸入温水中再拧到半干，小心的为韩非处理伤口。

微温的水汽和棉巾柔软的触感，从掌心传来，奇异地中和了一些他体内焚烧般的冰冷与刺痛。这无关情欲，这是一种更为基础的、关于“清洁”与“修复”的慰藉。

做完这一切，她才将用过的棉巾放入空盆，将药瓶放在他触手可及的地方。

燕泠玥（深沉）水是干净的，药是有效的，韩非，你的法，从来不是纸上谈兵，区别只在于，是让它被恶人的血玷污，还是用你的笔，引导它去洗净那些血！

燕泠玥走到窗边，看着即将到来的天明。

燕泠玥（沉重）天，要亮了。

说罢，她沉默片刻，背对着韩非说道。

燕泠玥（温和）我们，一直都在！

说完，她身影轻盈地消失在门外，如同来时一样无声，只留下那盆清水、那块素巾、那瓶药膏，以及空气中未曾散尽的、属于她的独特气息。

韩非沉默许久，看着自己被清理干净的伤口，看向那即将到来的黎明。

他伸手捧起一捧水，过了许久，这水已经凉了，甚至有些冰冷，他洗了把脸，进屋换了身干净的衣裳。

随后，回到书房，将染血的衣衫，药瓶，以及方巾，整齐叠放在了一起，锁进了木箱里。

他重新坐下提笔，之前的颤抖与滞涩已消失不见。剩下的，只有一种被痛苦淬炼过后的、冷硬如铁的决意。

窗外，第一缕真正的晨光，终于刺破了黛青色的天幕。

而院子里，燕泠玥已经在帮他浇花。

他的战斗，不再孤独！