破冰

天下一统，四海宾服。始皇帝嬴政的威名与帝国的律令，如同无形的巨网，覆盖了从陇西到东海的每一寸土地。咸阳宫愈发巍峨，宫阙深深，帝国的中枢在此日夜运转，处理着庞杂如星海的政务。嬴政勤政如昔，甚至更加勤勉，每日批阅的竹简堆积如山，召见臣工，巡营阅兵，封禅大典的筹备亦在紧锣密鼓进行。

然而，越是身处权力之巅，越是日理万机，心中那处被刻意压抑、却因生死历险与天下一统而愈发清晰的空洞，便越是无法忽视。那空洞，与归燕阁的方向隐隐相连。

嬴政去归燕阁的次数，渐渐固定下来，每月初五、十五、二十五，雷打不动。有时是午后小憩的片刻，有时是批阅奏章至深夜后的信步而至。他不再仅仅看着，开始与她交谈。起初是些无关痛痒的话题，天气，园中花木，新得的古籍异闻。后来，偶尔会提及朝中某些不涉机要的趣事，或征伐途中见过的奇异风光。他说话时，目光常常落在她沉静的侧脸或低垂的眼睫上，仿佛在观察，又仿佛在确认什么。

燕泠玥多数时候是安静的聆听者，偶尔回应几句，言辞得体，却始终隔着一层看不见的疏离。她身体渐好，气色恢复了往日的清丽，甚至因长久静养而更添几分出尘的温婉，只是眼神深处，那份历经生死与沧桑后的淡然，始终未曾褪去。她不再提及过去，无论是燕国、咸阳旧事，还是楼兰惊魂。她安然地活在归燕阁这一方天地里，读书，莳花，弹琴，仿佛外界的天翻地覆都与她无关。

嬴政能感觉到那层隔阂。他拥有天下，却似乎无法真正触碰到这个近在咫尺的女子。他可以强行将她纳入宫中，给予后妃的名分，但那不是他想要的。他见过她最决绝的样子（城楼一跃），也见过她最脆弱的样子（古墓濒死），更见过她隐藏在“梦”的身份下那惊才绝艳的智慧与勇气。他想要的，不是一具顺从的躯壳，或一个深宫里的符号。

这种求而不得、近在咫尺却仿佛远隔天涯的感觉，对于习惯了掌控一切的始皇帝而言，是一种陌生而恼人的煎熬。朝堂上，他依旧是那个乾纲独断、令行禁止的帝王；但踏入归燕阁，面对那个宁静如水的女子，他常常会陷入一种连自己都未曾察觉的沉默与……无措…

这一年的初雪来得格外早。嬴政处理完一桩棘手的郡县划分争议，已是亥时三刻。雪下得正紧，纷纷扬扬，覆盖了宫道与殿宇。他没有传辇，只披了件厚重的玄色貂裘，踏着积雪，独自走向归燕阁。

阁内灯火温暖，燕泠玥并未入睡，正坐在窗边的暖榻上，就着一盏琉璃灯，翻阅着一卷显然是新近誊抄的、关于各地物产风土的志书。她穿着一身素雅的月白色深衣，外罩浅青色夹袄，乌发只用一根简单的玉簪绾起，几缕碎发垂在颊边，被灯光镀上一层柔和的光晕。听见脚步声，她抬起头，见是他，眼中掠过一丝讶异，随即起身欲行礼。

嬴政（平静）免了！

嬴政挥挥手，解下沾满雪花的貂裘递给迎上来的侍女，走到暖榻另一侧坐下。暖炉散发着融融热气，驱散了满身寒意。

燕泠玥（温和）陛下这么晚过来，可是有事？

燕泠玥轻声问，亲手斟了杯热茶推到他面前。

嬴政接过茶盏，指尖触及杯壁的温暖，目光却落在她手中的书卷上：

嬴政（温和）在看什么？

燕泠玥（温和）不过是些杂记，打发时间！

燕泠玥合上书卷。

嬴政（温和）听说，你前几日向少府讨了些蜀锦和吴绣的花样，还问了江南新贡的茶种？

嬴政忽然问。这些琐事，本不该传到皇帝耳中，但他就是知道了。

燕泠玥微微一怔，颔首。

燕泠玥（温和）闲来无事，想学着做些女红。江南茶香清冽，与北方不同，有些好奇。

嬴政（低语）江南……

嬴政低语，摩挲着温热的杯壁，目光投向窗外簌簌落雪。

嬴政（温和）朕尚未亲至。王翦平定楚地时奏报，言其地水泽纵横，气候温润，与关中迥异。

嬴政（若有所思）当年，有人曾说过，想去看江南烟雨。

燕泠玥握着书卷的手指倏然收紧。那是很久以前，在咸阳宫那些在月下闲聊的夜晚，她半真半假、带着憧憬随口说过的话。没想到，他竟然记得。

她垂下眼帘，没有接话。暖阁内一片寂静，只有雪落和炉火噼啪的声响。

良久，嬴政再次开口，声音比刚才更沉，带着一种仿佛下了某种决心的重量。

嬴政（沉重）燕泠玥！

他很少连名带姓地叫她。燕泠玥心尖一颤，抬眸看他。

嬴政没有看她，而是望着窗外被雪光映得微亮的夜色，缓缓道。

嬴政（沉重）朕这一生，自邯郸为质起，便知命运需握于己手。回秦，继位，亲政，扫平嫪毐、吕不韦，一天下……每一步，皆在算计，皆需狠绝。朕得到的很多，失去的………也不少。

他转过脸，目光如实质般落在她脸上，那深邃的眼底，翻涌着她从未见过的、近乎坦白的复杂情绪，有帝王的孤高，有隐忍的痛楚，更有一种近乎笨拙的、试图剖白的决心。

嬴政（凝重）朕知道，你恨过朕。恨朕当年无力护你，恨朕逼你至绝境。朕亦……恼过你。恼你决绝一跳，恼你化身‘梦’欺瞒于朕。

他的语气平静，却字字千钧。

嬴政（轻叹）但楼兰那一箭之后，这些恨与恼，都变得无关紧要。

他向前倾身，拉近了两人之间的距离，暖炉的热气氤氲在彼此之间。

嬴政（凝重）朕坐拥天下，富有四海，却常常觉得，这咸阳宫，比当年为质时的邯郸小院，更加空旷寒冷。

他的声音低了下去，带着一丝连他自己都未曾察觉的涩意。

嬴政（沉重）直到……你重新出现。哪怕你沉默疏离，哪怕你不再是当年那个会与朕月下对戏、眼中闪着狡黠光芒的燕国公主。但只要你在这里，在朕目光所及之处，这座宫殿，似乎才有了那么一点……人气。

燕泠玥怔怔地望着他，望着这个一向以冷酷铁腕著称的帝王，此刻卸下所有心防与伪装，近乎笨拙地剖析着自己的内心。她心中那片沉寂的湖泊，被他这番话投入巨石，掀起惊涛骇浪。震惊、酸楚、难以置信、以及某种深埋心底、以为早已死去的悸动，一齐涌上心头。

嬴政（凝重）朕不逼你！

嬴政看着她眼中翻腾的情绪，语气放缓，却依旧坚定。

嬴政（坚定）朕知你心结未解，亦知你性情刚烈，强求不得。但朕想让你知道…

他伸出手，不是强势的握取，而是摊开掌心，悬在两人之间的半空，像一个等待回应的邀约，又像一个放下所有防备的坦诚姿态。

嬴政（认真）这天下，是朕的，而你…

他深深望入她的眼底，一字一句，清晰无比。

嬴政（坚定，深情）是朕唯一想与之分享这天下孤独，想与之共看江南烟雨、塞北风雪的人。不是作为帝王与妃嫔，只是作为嬴政，与燕泠玥。

嬴政（深情，苦笑）你可以继续留在归燕阁，可以继续沉默，可以继续种你的花草，看你的杂书。但朕希望，从今往后，朕来这里，不再只是‘陛下’的巡视，而是……归家。

话音落下，暖阁内陷入长久的寂静。只有雪花扑窗的轻响，和彼此几乎可闻的心跳。

燕泠玥的视线模糊了。她看着眼前这个男人，这个她曾爱过、恨过、绝望过、又被他以不可思议的方式救回的男人。他不再是记忆中那个隐忍又霸道的年轻秦王，而是真正君临天下的始皇帝。可此刻，他抛开了所有帝王威仪，用一种近乎示弱的方式，向她展露内心最深的孤独与渴望。

那些经年的怨怼、隔阂、自我保护的高墙，在这番直击灵魂的话语面前，开始寸寸崩裂。她想起他放弃长生药时的决绝，想起他这些年来看似平淡却持之以恒的探望与关照，想起他默许韩燕归降背后可能的原因……所有的细节串联起来，指向一个她不敢深想、却又无法否认的事实。

泪水，毫无预兆地滑落脸颊，滴在月白色的衣襟上，晕开深色的痕迹。

嬴政看着她的眼泪，那总是稳如磐石的手，几不可察地颤抖了一下。他没有动，只是依旧摊着掌心，等待着。

许久，燕泠玥缓缓抬起手，指尖冰凉，带着细微的颤抖，轻轻触碰了一下他温暖的掌心。没有握住，只是一个触碰，却仿佛用尽了全身力气。

燕泠玥（哽咽）好…

她哽咽着，发出一个破碎的音节，却比任何誓言都更清晰。

嬴政紧绷的肩线，在这一瞬间，几不可察地松弛下来。那双向来深不见底的眼眸中，漾开一丝真实的笑意，如冰雪初融，带着暖意。他没有进一步的动作，只是任由她的指尖停留在自己掌心，感受着那一点微凉的触碰，慢慢变得温暖。

窗外的雪，不知何时小了，月光穿透云层，洒在晶莹的雪地上，映得归燕阁内一片澄明。

没有激烈的拥抱，没有甜蜜的誓言，只是一个摊开的掌心，一滴滚烫的泪，一个轻如叹息的“好”字。但横亘在他们之间多年的冰山，仿佛在这一夜，被这无声的暖流，悄然融化。

从那一夜起，归燕阁依旧静谧，但有什么东西，已经不一样了。嬴政再来时，燕泠玥眼中那层刻意维持的疏离淡了许多。她会主动为他备上合口味的茶点，会在他疲惫时为他弹奏一曲清心的古调，会在他提及烦闷政务时，以她独特的视角给出些不涉朝局的、舒缓的见解。他们依然不谈过去，却开始有了属于“现在”的、平淡而真实的相处。

嬴政脸上的冷硬线条，似乎也柔和了些许。他会在批阅奏章间隙，想起她园中那株梅树是否开花，会让人将各地进献的奇花异草、精巧玩意儿，第一时间送到归燕阁。他甚至开始暗中命太医令研究温和的滋补方子，希望能慢慢修复她被长生药透支的本源。

爱意或许从未消失，只是被岁月与磨难深埋。而真正的妥协与示好，并非甜言蜜语或强势占有，而是放下身段，坦陈脆弱，给予对方最需要的空间与时间，然后，用行动一点点重建信任，温暖彼此生命中那份独一无二的孤独。

初雪之夜，梅香暗浮。帝国的皇帝与他失而复得的珍宝，在这座名为“归燕”的静谧楼阁里，终于找到了属于他们的、全新的开始。前路依旧漫长，帝国事务繁杂，但至少，在这深宫之中，他们不再是孤身一人。