KPL春季赛的休息室内，空调吹出的冷风让人昏昏欲睡。小兽揉了揉发胀的太阳穴，目光落在坐在角落的徐必成身上。
这位被粉丝称为"KPL唯一千金"的顶级射手，此刻正用纸巾轻轻擦拭着手机屏幕，眉头微蹙，仿佛那上面沾了灰就能毁掉他精心打理的形象。
"一诺，过来复盘。"小兽用手敲了敲战术板，声音不大却带着不容置疑的权威。
徐必成慢悠悠地起身，像只矜贵的波斯猫，每一步都踩在李帅忍耐的临界点上。他坐到教练对面，手指无意识地卷着衣角，这是他不耐烦时的小动作。
"昨天的团战，你为什么不等我指令就开大？"小兽将比赛录像暂停在关键帧，画面定格在徐必成操作公孙离瞬间开大的炫目特效上。
"教练，时机稍纵即逝啊。"徐必成歪着头，睫毛在眼下投出扇形阴影，活像受委屈的小鹿，"而且，我的指尖在发烫，灵感来了挡不住嘛。"
小兽叹了口气，正要开口，徐必成突然伸手按住他放在战术板上的手腕。"教练的手也这么凉？"他掌心温热，像个小暖炉，"要不要我给你暖手？"
李帅愣住了，看着这个在赛场上杀伐果断的顶级射手，此刻却像个撒娇的孩子。
他想起昨天赛后采访，徐必成对着镜头说："我的教练是世界上最好的教练，他会给我泡蜂蜜水，还会在我手指受伤时亲自涂药。"
"专心复盘。"小兽抽回手，耳朵却悄悄红了。
训练赛结束后，徐必成抱着保温杯窝在沙发里，杯口冒着热气。"教练，今天的训练赛我表现怎么样？"他仰起脸，眼睛亮晶晶的，像等待夸奖的小狗。
李帅递过去一盒创可贴："你右手食指的茧裂开了，先处理伤口。"
"不用不用，这点小伤算什么。"一诺试图藏起手，却被小兽轻轻握住。
李帅的手指修长有力，带着常年握笔的薄茧，此刻却异常温柔地为他贴上创可贴。
"你是千金，是宝贝。"小兽的声音很轻，却让徐必成的心跳漏了一拍，"KPL可以没有徐必成，但徐必成不能没有健康的手。"
灯光下，徐必成看着教练专注的侧脸，突然觉得这个总是板着脸训斥他的男人，其实比任何人都懂得呵护他的骄傲。
他想起每次比赛前，小兽都会默默检查他的设备，确保耳机音量调到最舒适；想起他总在深夜复盘时，把最枯燥的数据分析变成生动的故事；想起他会在自己操作失误时，第一时间挡在粉丝的质疑声前。
"教练，"徐必成突然凑近，在他耳边轻声说，"下次我拿五杀，你奖励我什么？"
李帅的喉结滚动了一下，战术板上的数据突然变得模糊不清。他想起无数次深夜，这个"千金"选手独自留在训练室，一遍遍练习他设计的新战术，指尖在键盘上飞舞，像在弹奏一首只为他而作的曲子。
"奖励你，"小兽终于开口，声音有些沙哑，"继续做我的冠军射手。"
徐必成笑了，眼睛弯成月牙，像盛满了整个KPL的星光。
京公网安备11010502036362号