晚上八点整，整栋高二男生宿舍楼像是被按下了某种神秘的共振开关。
原本因为查寝老师路过而强行熄灭的灯火，在此时被一种隐晦的、蓝幽幽的光芒取代——那是成百上千部手机屏幕同时亮起的光。
空气中弥漫着廉价洗发水的味道和由于过度期待而产生的紧绷感。
陆星缩在被窝里，耳机的橡胶塞挤压着耳道，带来一阵轻微的胀痛。
他能听到自己略显急促的呼吸声，那是比任何音频剪辑都要真实的紧张感。
耳机里，低沉的鼓点像是一头蛰伏的野兽，正踩着节奏步步逼近。
紧接着，邵严那经过后期微微处理、带着点金属冷感的声线毫无预兆地贯穿了耳膜。
“你的频率……乱了。”
这一声台词出口，陆星分明听见隔壁寝室传来一声压抑到极致的狼嚎。
还没等他从邵严那种“病态大反派”的压迫感中缓过神来，班级大群里突然炸开了锅。
一向害羞的小雅居然发了一段长达五十秒的语音，背景音里甚至能听到她激动的拍桌子声：“这根本不是反派！这语气哪里是在威胁啊？邵草这分明是在说‘我为你慌了’！这心跳监测仪监测的是他自己吧！”
紧接着是一连串的“真相了”、“请原地结婚”的复读机式刷屏。
陆星看着屏幕上疯狂滚动的表情包，嘴角不由自主地翘起一个细微的弧度。
他想起录这段音的那晚，邵严整个人几乎贴在麦克风上，汗珠顺着侧脸滴在支架上，发出轻微的嘶嘶声。
那种侵略性极强的专注，确实不像是演出来的。
而此时，在教学楼那间唯一还亮着微弱灯光的空教室里，周慕白正孤独地坐在最后一排。
他的课桌上堆满了草稿纸，最上面压着的不是以往那些写满尖酸刻薄话语的废纸，而是一部屏幕破碎的备用机。
手机里循环播放着那段被陆星戏称为“救命方言”的数学Rap。
周慕白的手指在桌面上无意识地打着节拍。
当那个重音落下时，他曾经那股拧巴的、像毒蛇一样的嫉妒心，似乎被这股蛮不讲理的节奏给冲散了。
他低头看了看手边那封还没寄出去的恐吓信残页，自嘲地笑了一声，手指微微用力，将那张纸撕成了最细碎的蝴蝶。
他在新买的本子扉页上写下一行歪歪扭扭的字：今天弄懂了三角函数，原来beat drop真能救命。
第二天清晨，薄雾还没散尽，周慕白就把一叠打印得整整齐齐的歌词本贴在了互助小组的门口。
他走得很匆促，校服后摆还沾着一块昨晚不小心蹭到的红墨水，看起来既狼狈又有一股解脱后的轻松。
陆星路过门口时，指尖滑过那还带着油墨余温的纸张，目光落在“正弦对边比斜边”那行字上，心中那丝关于“谁是内鬼”的疑虑，在清晨的凉风中彻底消散。
“陆星，看手机，你出名了。”
邵严不知道从哪个花坛后面窜了出来，手里拎着两袋热腾腾的生煎包，塑料袋里的水汽扑了他满脸。
陆星掏出手机，发现B站私信列表里躺着一个带着官方认证标识的邀请。
某知名音频工作室邀约试音。
备注极其简单粗暴：“因‘方言学习新姿势’系列关注到你，声线里那股子不服输的劲儿很有意思，聊聊？”
陆星的手指悬在屏幕上方，指甲盖微微泛白。
那是他曾经做梦都想摸到的门槛，可此刻他想到的却是还没跑完的外卖单，还有下个月必须交上的电瓶车维修费。
“档期太满，没空？”他自言自语地吐槽了一句，语气里藏着一丝不易察觉的退缩。
还没等他纠结完，邵严直接大手一伸，精准地抽走了他的手机。
“喂！邵严你干嘛……”
陆星还没抢回来，就见邵严那双练短跑练出的长手指在屏幕上飞快跃动，动作利落得像是在起跑线上抢发令枪。
“档期排到高考后，但可以先谈合作框架。商务事宜请洽本人。”落款处极其嚣张地打下了五个字：经纪人·邵。
“你疯了？”陆星瞪大了眼，心脏因为这突如其来的变故跳得像打鼓。
邵严把手机往他怀里一塞，顺势拿过一个生煎包塞进嘴里，含混不清地说道：“陆老师，你的声音值这个价。你要是怕，我就站你前面，反正我腿长跑得快。”
这股没来由的底气，让陆星原本悬着的心，竟奇迹般地落到了实处。
这种奇妙的掌控感在上午的周会上达到了顶峰。
郑老师今天换了一身干练的职业套装，站在主席台上，手里举着的不是检讨书，而是陆星那本写得密密麻麻、边缘都磨起了毛边的错题本。
“同学们，互助小组的模式已被教育局纳入校本课程试点。”郑老师的声音通过扩音器在操场上回荡，“这个项目我们决定命名为‘陆星学习法’。正如这本笔记本所展示的，真正的天才，是把苦难熬成节奏的人。”
陆星站在队列里，校服领口被风吹得轻轻摩挲着下巴。
他看到台下，那一群平时只知道在跑道上挥洒汗水的田径队哥们儿，此刻竟然齐刷刷地从兜里掏出了荧光手环。
那不是那种廉价的应援物，而是用运动胶带缠绕而成的，拼在一起，竟是一个歪歪扭扭却硕大无比的“STAR”。
那一刻，陆星觉得那些熬夜送餐的冷雨、那些在阁楼里对着廉价麦克风反复打磨的声线，全都化作了脚下最坚实的泥土。
深夜，天台的风依旧带着咸湿的味道。
陆星对着那个陈伯特制的“火花塞防风罩”，试着配一段新剧本的终章。
声音在空旷的天台飘荡，带着一种大病初愈般的通透感。
录音器的红灯闪烁着，邵严突然伸手关掉了一切设备。
“不录了？”陆星疑惑地转过头。
邵严没说话，只是从那个磨损严重的黄色外卖保温箱里，掏出了一张折叠整齐的A4纸。
陆星凑过去看了一眼，瞳孔瞬间放大。那是他们每天晨跑的路线图。
但在每一个转弯处、每一处上坡，邵严都用不同颜色的笔标注了密密麻麻的小字：
“此处他笑了，因为路边有个穿花裙子的小胖子。”
“此处他喘得可爱，可能是昨晚录音太晚，体力透支。”
“此处阳光正好，适合看他侧脸三秒。”
邵严抬起头，月光落在他深邃的眼窝里，映出一片滚烫的碎影。
“陆星，心跳这玩意儿不用监测。”他往前凑了一步，呼吸喷在陆星的鼻尖上，带着薄荷糖的清爽味道，“我耳朵比你那支架准多了，你每一次加速，我都听得见。”
风在这一刻似乎静止了。
远处的教学楼顶，那些曾经藏着恶意的千纸鹤，在月光下像是褪去了所有的戾气，安安静静地栖息在阴影里，像是一颗颗终于落地生根的星。
第二天一早，晨会升旗仪式的伴奏乐刚刚停歇，音箱里传来一阵由于麦克风过近而产生的啸叫。
郑老师拿着一张刚打印出来的报名表走上台，原本温和的脸色此刻显得有些古怪，她清了清嗓子，声音传遍全场：
“关于校运会‘4×100米混合接力’的报名，高二（三）班的名单……出现了一些极为异常的情况。”
京公网安备11010502036362号