蝉鸣聒噪的六月，空气里弥漫着栀子花的甜香和挥之不去的离别的惆怅。倒计时牌上的数字，终于定格在了0天。红底白字的牌子被班主任小心翼翼地摘下来，轻轻放进纸箱里，像是封存了一段兵荒马乱却又无比珍贵的青葱时光。
高三（5）班的最后一次班会，没有堆积如山的试卷，没有喋喋不休的叮嘱，只有满教室飘飞的气球和彩带，还有黑板上那行被粉笔写得格外郑重的大字——青春不散场，我们更高处见。
温阮坐在靠窗的老位置上，手指反复摩挲着书包夹层里那张叠得方方正正的信纸，指尖因为用力而微微泛白。信纸里，写着她藏了一整个高三的心事，写着她对季闻舟小心翼翼的喜欢，写着她对未来的憧憬与忐忑。窗外的蝉鸣一声高过一声，聒噪得像是要把整个夏天的热情都倾泻出来，阳光透过梧桐叶的缝隙，在课桌上投下斑驳的光影，晃得她眼睛发酸。
宋晓雨坐在她旁边，校服的裙摆上别着一朵含苞待放的栀子花，头发上也系着同色系的丝带。她的手里抱着一本厚厚的画册，里面夹着顾盼送给她的每一幅画，从第一株倔强向阳的向日葵，到最后一张雪地里她笑得眉眼弯弯的素描。她转头看向温阮，眼睛亮晶晶的，声音压得极低，怕惊扰了教室里的温柔氛围：“准备好了吗？等班会结束，就把信给他。高考都结束了，没什么好怕的。”
温阮的脸颊瞬间红透，像被晚霞染过的云朵，她慌忙把信纸往书包深处又塞了塞，声音细若蚊蚋：“别乱说……我还没准备好。万一……万一不是我想的那样呢？”
“哪有那么多万一！”宋晓雨恨铁不成钢地拍了拍她的肩膀，语气里满是鼓励，“你想想，这三年，季闻舟对你多好？暴雨天给你送耳机，雪夜里给你买热奶茶，每天雷打不动给你讲题，联考后还跟你约定要考去A市！他要是不喜欢你，能这么上心吗？”
温阮的心怦怦直跳，像揣了一只不安分的小兔子，她下意识地看向斜前方的季闻舟。他正坐在座位上，手里拿着一本被翻得卷了边的物理竞赛题库，却没有看进去，只是微微侧着头，望着窗外的梧桐叶出神。阳光落在他的侧脸上，勾勒出清晰流畅的下颌线，长长的睫毛在眼睑下方投下一小片阴影，好看得不像话。
是啊，这三年，季闻舟对她的好，她都一笔一划地记在心里。从运动会那天他递过来的那颗草莓软糖，到百日誓师时他望向她的那道温柔目光，再到联考后那句“60天后，A大见”的约定……这些细碎的瞬间，像一颗颗闪着光的珍珠，串起了她整个兵荒马乱却又无比甜美的青春时光。
班会在班主任的讲话中缓缓开始。平日里总是板着脸的班主任，此刻眼眶红红的，声音也带着一丝不易察觉的哽咽：“同学们，今天是我们高三（5）班的最后一次班会。三年前，你们带着一脸青涩和懵懂走进这间教室；三年后，你们带着一身成熟和坚定，即将奔赴人生的下一场山海。老师舍不得你们，但更为你们骄傲。”
台下的同学们都安静地听着，不少人偷偷低下头，用手背抹着泛红的眼眶。温阮也红了眼眶，她看着教室里熟悉的一切，看着墙上贴着的励志标语，看着课桌上刻着的小小心愿，想起这三年来的点点滴滴——想起那些熬夜刷题的夜晚，想起那些互相鼓励的清晨，想起身边每一个并肩作战的伙伴，心里涌起一股浓浓的不舍。
“高考不是终点，而是新的起点。”班主任的声音渐渐坚定起来，她看着台下一张张年轻的脸庞，眼里满是期许，“希望你们都能金榜题名，考上心仪的大学；希望你们都能不负韶华，活出自己想要的样子；希望你们都能记得，在高三（5）班的这段时光，记得身边的这些伙伴。无论将来走多远，都要常回来看看。”
掌声雷动，不少同学站起身，朝着班主任深深鞠了一躬。温阮也跟着用力鼓掌，手掌拍得通红，眼泪却忍不住掉了下来，砸在课桌上，晕开一小片水渍。
京公网安备11010502036362号