七日倒计时

七天。

　　这七天像一把生锈的钝刀，悬在柳穆的脖子上，缓慢地切割着他的神经。宿舍成了他暂时的囚笼，窗帘紧闭，隔绝了外面那个过于明亮、过于喧嚣的世界。只有在深夜，他才会像幽灵一样溜出去，补充一些速食食品和瓶装水。

　　“共鸣印记”带来的影响与日俱增。起初只是细微的低语和视觉扭曲，现在却愈发猖獗。水龙头滴落的水声，在他耳中会扭曲成“共鸣腔”里那单调吟诵的变调；墙壁上剥落的墙皮阴影，会在眼角余光里蠕动，拼凑出模糊的人形；甚至睡梦中，他都会反复坠入那个搏动的黑暗深渊，被冰冷的触须缠绕拖拽，直到惊醒，浑身冷汗淋漓。

　　规则同化度没有变化，依旧是冰冷的7%，但他能感觉到，某种更深层的东西正在被侵蚀。他对“异常”的耐受度在提高，那些曾让他毛骨悚然的幻听幻视，渐渐变成了令人疲惫的背景噪音。这种“习惯”本身，比恐惧更让他胆寒。他正在被这个世界同化，变得和它一样“不正常”。

　　他不能坐以待毙。第七天，勘查队就会进入那个“节点”。无论结果如何，都可能引发灾难。他必须做点什么，至少，要弄清楚学校方面到底知道多少，他们所谓的“勘查”究竟意味着什么。

　　匿名信风险太高，他需要一个更安全的信息来源。他想起了图书馆档案室里，那个标记曾感应到的、标有“限制访问/特殊档案”的铁门。那里会不会有关于气象站、乃至其他规则事件的记录？

　　这是一个极其危险的念头。擅闯禁地，一旦被发现，后果不堪设想。但此刻的柳穆，已被逼到了悬崖边缘。

　　他花了半天时间观察。那个区域的管理员是个戴着厚眼镜的老头，下午四点会准时离开半小时去食堂吃饭。监控摄像头的位置他也默默记下，有一个死角可以利用。

　　第四天下午三点五十分，柳穆穿着一件不起眼的深色连帽衫，戴着口罩，提前溜进了图书馆档案区的洗手间。他心跳如鼓，标记带来的感知被刻意放大，如同雷达般扫描着外面的动静。

　　四点整，管理员的脚步声远去。柳穆深吸一口气，像猫一样溜出洗手间，贴着墙壁的阴影，快速移动到那扇厚重的铁门前。门锁是老式的弹子锁，看起来很结实。他从口袋摸出两根细铁丝——这是他从网上学来、却从未想过会真的用上的技巧。

　　手指因紧张而微微颤抖，标记带来的低语干扰着他的专注。他闭上眼睛，屏蔽杂音，将全部注意力集中在指尖的触感上。铁丝在锁芯内小心翼翼地探索、拨动。时间一分一秒过去，走廊外随时可能响起脚步声。

　　“咔哒。”

　　一声轻微的、几乎听不见的响动，锁舌弹回了。柳穆猛地睁开眼，冷汗已经浸湿了后背。他轻轻推开一条门缝，闪身而入，随即从内部将门虚掩上。

　　里面是一个狭小、布满灰尘的房间。空气浑浊，带着陈年纸张和霉味。没有窗户，只有一排排顶天立地的旧档案架，上面堆满了各种牛皮纸袋和线装册子，很多都积着厚厚的灰尘，显然已久未有人动。

　　时间紧迫！他打开微型手电，光束在尘埃中划出一道轨迹。档案分类混乱，标签模糊。他快速扫视，寻找任何与“气象”、“异常事件”、“特殊调查”相关的字眼。

　　“基建档案…人事变动…年度报告…”都不是他想要的。焦虑感越来越强。

　　就在他几乎要放弃时，角落一个不起眼的、颜色更深的木头箱子引起了他的注意。箱子上没有标签，但挂着一把更小的、已经有些锈蚀的挂锁。更重要的是，当他靠近时，怀里的《规则拾遗录》传来一阵极其微弱的、带着警示意味的震动，而他手腕上的“共鸣印记”也隐隐发烫。

　　就是这里！

　　挂锁很旧，他用力一拧，锁鼻竟然“咔嚓”一声断裂了。他屏住呼吸，轻轻打开箱盖。

　　里面只有薄薄的几份文件，纸张泛黄脆弱。他小心翼翼地拿起最上面一份，手电光下，标题赫然映入眼帘：

　　【内部参考-绝密】

　　【关于第三观测站（编号：Delta-7）异常现象及封闭处理报告（摘要）】

　　第三观测站？Delta-7？这指的是气象站？！柳穆的心脏狂跳起来，他快速浏览下去。

　　报告日期是二十多年前，语言官方而克制，但字里行间透出的信息却令人心惊肉跳。里面提到了“持续性的空间读数异常”、“无法解释的电磁脉冲现象”、“对值守人员精神状态的显著干扰”，甚至隐晦地提到了“至少三起非正常失联事件”，结论是“该站点已不适于常规观测用途，存在不可控风险，建议永久封闭，相关资料封存，不予公开”。

　　报告末尾的处理意见是“准予封闭，设立物理隔离区，定期外围巡检，风险等级评估为‘黄色警戒’，注：低概率，高潜在影响”。

　　黄色警戒？低概率？柳穆几乎要冷笑出声。报告明显低估了问题的严重性，或者说，有意淡化了真相。但至少证实了一点：官方，至少是学校内部的某个层面，知道气象站有问题！所谓的“勘查”，真的只是评估建筑安全吗？还是说，有人想借这个机会，重新接触或者……处理掉那个“节点”？

　　他继续翻看，下面一份文件更薄，像是一份附录，记录着几次“外围巡检”的简要日志。大多都是“无异常”。但最近的一条记录，日期就在上学期末，内容却让柳穆瞳孔收缩：

　　【巡检记录-日期：（上学期末）】

　　【巡检人：王、李】

　　【备注：隔离网西北角发现人为破坏痕迹（已修复）。巡检期间，李姓队员报告称在站区外围听到持续低频嗡鸣及短暂眩晕感，设备检测无果。建议提升巡检频率至每月一次，并考虑使用更灵敏设备。】

　　人为破坏？低频嗡鸣？上学期末？是不是有别人，在他之前，也盯上了那里？是敌是友？

　　就在这时，门外远处传来了隐约的脚步声和谈话声！管理员回来了！

　　柳穆浑身一僵，迅速将文件按原样放回箱子，合上箱盖，将坏掉的锁虚挂在上面。他关掉手电，蹑手蹑脚地溜到门边，屏息听着外面的动静。

　　脚步声在档案区门口停顿了一下，似乎在和另一个人说话，然后……逐渐远去了。

　　虚惊一场。柳穆不敢久留，确认外面没人后，迅速闪出铁门，轻轻带上门锁，然后低着头，快步离开了档案区，心脏直到走出图书馆才缓缓平复。

　　回到宿舍，锁上门，他靠在门上大口喘气。得到的信息有限，但至关重要。官方知情，但认知可能滞后或有意掩盖。勘查可能另有目的。上学期末有人试图潜入。

　　还有三天。

　　他知道，自己不能再指望别人了。警告学校风险太大且可能无效。他必须靠自己，在勘查开始前，想办法阻止最坏的情况发生，或者……至少为自己争取一条生路。

　　他拿出《规则拾遗录》，抚摸着封面上的划痕和冰凉的触感。老陈的笔记和那份机密报告都指向同一个方向：规则可以被干扰，节点并非无敌。

　　他需要一件“武器”。不是撬棍，而是能对抗规则的“武器”。老陈的“频率偏移器”是个思路，但太粗糙且已毁。他需要更有效、更持久的东西。

　　他的目光，再次投向了那本诡异的旧书。也许，答案一直就在他手里，只是他还没找到正确“阅读”它的方式。

　　标记带来的低语在耳边萦绕，倒计时滴答作响。柳穆坐在黑暗中，眼中闪过一丝决绝的光芒。他必须冒险，再次主动“观测”这本书，在它浩瀚而危险的秘密中，寻找一线生机。