凌晨两点十七分。
贺峻霖在黑暗中睁开眼睛。
客房里一片死寂，只有中央空调出风口传来极轻微的嗡鸣。月光从窗帘缝隙漏进来，在地板上切出一道苍白的线。他躺在床上，一动不动地听了五分钟——整栋房子安静得像座坟墓。
严浩翔应该在主卧睡了。
贺峻霖掀开被子，赤脚踩在地毯上。地毯很厚，吸走了所有声音。他走到门边，耳朵贴在门板上听了片刻，然后握住门把，以最慢的速度下压、拉开。
走廊里一片漆黑。
但他不需要光。作为“夜枭”，他的夜视能力经过训练，能在近乎全黑的环境里分辨轮廓。他贴着墙壁移动，脚步轻盈得像猫，呼吸压到最低。
三楼西侧第二间。
书房的门紧闭着。贺峻霖蹲下身，从睡衣口袋取出一个巴掌大的设备——电磁脉冲干扰器，能在三秒内瘫痪大多数民用电子锁。但他犹豫了。
严浩翔说过，密码是0612。
也说过，里面的东西可能不是他想要的。
更说过，如果他想要什么，可以直接问。
贺峻霖盯着门把手上的指纹识别屏。黑暗中，屏幕泛着微弱的蓝光。他想起严浩翔手腕上那道“蜈蚣”——2005到2020，十五个数字，十五道伤疤。想起他说“纵火的人已经付出代价了”时，嘴角那抹冰冷的弧度。
手指悬在识别屏上方。
然后他收回手，从口袋里拿出另一样东西：一张半透明的薄膜，上面拓印着今天下午严浩翔握他手时留下的指纹。
干扰器太明显了。指纹，更隐蔽。
薄膜贴在识别屏上。“滴”一声轻响，绿灯亮起。贺峻霖深吸一口气，推开门。
书房里更暗。厚重的窗帘完全拉拢，隔绝了所有月光。但贺峻霖还是能看清轮廓——书桌，书架，沙发，还有那个倒扣的相框。
他走到书桌前。
左侧第二个抽屉。电子锁屏在黑暗中幽幽亮着，等待输入密码。贺峻霖的手指悬在键盘上方。
0612。
他输入。
“咔哒。”
锁开了。
贺峻霖的手停在半空。太简单了。简单到不正常。严浩翔那样的人，怎么可能用真实的密码？这要么是陷阱，要么……
抽屉缓缓滑开。
里面没有文件，没有资料，没有任何与“夜幕”相关的东西。
只有一张照片。
贺峻霖拿起照片。光线太暗，他看不清细节，只能隐约辨认出是两个人的合影。他摸到书桌上的台灯开关——犹豫了三秒，按了下去。
暖黄的光晕洒开。
照片上，是两个少年。
大约十五六岁，穿着校服，勾肩搭背地站在学校操场上，对着镜头笑得灿烂。左边那个，眉眼间能看出严浩翔的影子，只是更稚嫩，眼神里还没有现在的深沉。右边那个……
贺峻霖的呼吸停了。
右边那个少年，有一双和他极其相似的眼睛。
不，不是相似。
是一模一样。
就连左眼角那颗浅褐色的泪痣，位置都分毫不差。
贺峻霖的手指开始颤抖。他翻过照片，背面用钢笔写着一行字，字迹工整，但边缘已经有些模糊：
“和阿霖，高一篮球赛夺冠，2008.06.12”
阿霖。
2008年6月12日。
照片里的“阿霖”看起来十五六岁，那么现在应该二十七八岁。可贺峻霖今年才二十二岁。时间对不上。
除非……
除非这个人已经死了。
贺峻霖盯着照片里那张和自己极其相似的脸，胃里突然一阵翻搅。他想起来了——严浩翔说过，0612是他母亲的忌日，也是他重生的日子。
但照片背面的日期也是0612。
巧合？
不可能。
书房的门突然开了。
贺峻霖猛地转身，照片掉在地上。门口，严浩翔穿着睡袍，头发微乱，手里端着一杯水，正静静地看着他。
走廊的光从他身后照进来，在他周身勾勒出一圈模糊的光晕。他脸上没什么表情，没有愤怒，没有惊讶，甚至没有质问。
只是静静地看着。
时间仿佛凝固了。
贺峻霖的大脑在高速运转：解释？装傻？还是干脆摊牌？他该说什么？“我睡不着所以来看看”？太假了。“我想了解你”？更假。
严浩翔先动了。
他走进来，关上门。脚步声在地毯上几不可闻。他走到书桌前，弯腰捡起那张照片，仔细擦掉上面并不存在的灰尘，然后重新放回抽屉里。
“看到了？”他问，声音很平静。
贺峻霖张了张嘴，发不出声音。
“他叫贺霖。”严浩翔在书桌后的椅子上坐下，拿起那杯水，喝了一口，“比我小一岁，是我高中时最好的朋友。”
贺峻霖还是说不出话。他的喉咙像被什么堵住了。
“2008年6月12日，我们赢了篮球赛决赛。”严浩翔继续说，眼睛看着抽屉，但焦点好像在更远的地方，“那天晚上，我们去庆祝。他喝多了，我送他回家。路上……”
他停顿了很久。
久到贺峻霖以为他不会说下去了。
“路上出了车祸。”严浩翔的声音很轻，轻得像叹息，“他坐在副驾驶。我开的车。”
贺峻霖的心脏重重地跳了一下。
“他当场死亡。”严浩翔抬起头，看向贺峻霖，“我昏迷了三天。醒来后，他们告诉我，他死了。而那天，正好也是我母亲的忌日。”
书房里安静得可怕。
贺峻霖能听到自己的心跳，能听到空调的嗡鸣，能听到窗外很远的地方，有夜鸟飞过的声音。
“所以0612……”他开口，声音沙哑。
“所以0612，”严浩翔接过话，“是我失去两个最重要的人的日子。”
他站起来，走到窗边，拉开一点窗帘。月光流进来，照在他脸上。那张总是带着漫不经心笑意的脸，此刻在月光下显得苍白而疲惫。
“每年这一天，我都会去纹一个数字。”他抬起左手，看着手腕上的纹身，“一开始是为了记住。后来……后来就变成了习惯。”
他转过身，看向贺峻霖：“现在你知道了。这个抽屉里什么都没有，只有一张旧照片，和一个旧故事。”
贺峻霖站在原地，手脚冰凉。他该说什么？对不起？节哀？还是质问“你为什么告诉我这些”？
“你……”他艰难地开口，“你为什么告诉我这些？”
严浩翔笑了。不是平时那种轻佻的笑，而是一种很淡的、带着苦涩的笑。
“因为你说你不怕我。”他说，“我想看看，你知道这些之后，还会不会说同样的话。”
他走到贺峻霖面前，两人之间只隔着一臂的距离。月光从侧面照进来，在他们之间划出一道明暗分界线。
“贺峻霖，”严浩翔叫他的名字，每个字都说得很慢，“你现在怕我吗？”
贺峻霖抬起头，看着他的眼睛。在那双深褐色的眼睛里，他看到了很多东西——痛苦，悔恨，孤独，还有某种近乎偏执的执着。
“我不怕。”他说，这次是真的。
严浩翔盯着他看了很久，然后伸手，碰了碰他的脸。指尖很凉，像浸过冷水。
“你和他很像。”严浩翔说，声音低得几乎听不见，“尤其是眼睛。”
“但我不是他。”贺峻霖说。
“我知道。”严浩翔收回手，“你不是他。”
这句话说得很轻，但贺峻霖听出了里面的重量。你不是他，所以我不该把你看作他。你不是他，所以我对你的感情不该是对他的投射。你不是他，所以……
所以什么？
严浩翔没有说完。
他转身走回书桌，拉开抽屉，拿出那张照片，递给贺峻霖。
“留着吧。”他说，“如果你想要的话。”
贺峻霖接过照片。照片上的两个少年还在笑，笑得那么灿烂，那么无忧无虑。他们不知道，就在快门按下的几个小时之后，其中一个会死去，另一个会背负这个死亡度过余生。
“为什么给我？”贺峻霖问。
“因为我觉得，”严浩翔看着他，“你应该知道。”
应该知道什么？知道你的过去？知道你的痛苦？还是知道……你为什么选择我？
贺峻霖没有问出口。
他把照片握在手里，纸张的边缘硌着掌心。
“去睡吧。”严浩翔说，声音恢复了平时的平静，“很晚了。”
贺峻霖点点头，转身走向门口。手放在门把上时，他停住了。
“严浩翔。”他说，没有回头。
“嗯？”
“那个车祸……是意外吗？”
身后沉默了很长一段时间。
长到贺峻霖以为他不会回答了。
“交警说是。”严浩翔的声音从黑暗中传来，“但我查了十五年，从来没有找到那辆肇事车的司机。”
贺峻霖握紧了门把。
“晚安。”他说，拉开门，走了出去。
走廊里依然一片漆黑。贺峻霖靠着墙壁，慢慢滑坐在地上。照片还握在手里，已经被手心的汗浸湿了一角。
他举起照片，借着走廊尽头安全出口标志的微弱绿光，再次看向那个叫“贺霖”的少年。
真的太像了。
像到……让人毛骨悚然。
手机在睡衣口袋里震动。贺峻霖掏出来，是加密通讯器。“影”发来了新消息：
“紧急情报：贺廷深的医疗记录确认伪造。他没有心脏病。重复：贺廷深没有心脏病。建议立即中断任务，撤离。”
贺峻霖盯着屏幕，那些字像针一样刺进眼睛里。
哥哥没有心脏病。
哥哥在装病。
为什么？
照片从手中滑落，掉在地毯上，无声无息。照片里的少年还在笑，笑得那么灿烂。
贺峻霖闭上眼睛。
三年前，曼谷雨夜。
那个男人手腕上的纹身。
0612。
现在，严浩翔抽屉里的照片。
同样日期，同样名字里带“霖”的人。
还有哥哥……没有心脏病却在装病的哥哥。
所有的碎片在脑海里旋转，碰撞，发出刺耳的噪音。
他睁开眼睛，捡起照片，站起来，走回客房。
关上门，锁好。
他坐在床边，看着窗外渐亮的天色。
黎明前的黑暗最深沉。
贺峻霖拿起手机，给“影”回复：
“收到。继续任务。”
发送。
删除记录。
他躺回床上，把照片放在胸口。
照片里的少年隔着岁月对他微笑。
而他，贺峻霖，二十二岁，“暗蚀”的首席杀手，“夜枭”，严浩翔的未婚夫，贺廷深的弟弟——
他不知道自己是谁了。
窗外的天，一点点亮起来。
但有些黑暗，永远不会被照亮。
京公网安备11010502036362号