九月，暑气渐消，梧桐叶的边缘染上第一抹脆生生的金黄。
清晨，王默醒来时，枕边已经没有了熟悉的温度。
她习惯性地朝身旁伸手，指尖触及的只有平整微凉的床单。云澈蜷在她脚边，毛茸茸的一团，随着呼吸细微起伏。
她坐起身，墨色的长发睡了一夜有些蓬松，垂在腰际。床头柜上，放着一封信，信封是普通的白色，上面是王免挺拔舒展的字迹——“给默默”。
王默没有立刻去拆。她赤脚下床，走到窗边，拉开窗帘一角。
晨光熹微，楼下的街道安静，偶尔有早起锻炼的老人慢跑而过。秋日的天空很高，是那种澄澈的、带着凉意的淡蓝色。
和往常一样，客厅的餐桌上已经摆好了早餐。温热的牛奶，煎得恰到好处的太阳蛋，两片烤得金黄的全麦面包，还有一小碟洗干净的蓝莓。
一切都和她喜欢的口味一致，只是旁边少了一双筷子，少了一个会笑着催她“快吃，要迟到了”的身影。
她沉默地坐下，拿起信。
信不长，王免的字迹一如既往地工稳，每个字都透着斟酌。
“默默：
当你看到这封信时，哥哥已经在前往集训营的路上了。抱歉，没能当面告别，怕你醒了会难过，也怕自己……会舍不得走。
叶叔叔应该告诉你了，我报名参军了。这是我一直以来的想法。时间是一年，在首都上京的新兵训练营。放心，那里管理严格但很正规，假期允许探视，我也会尽量写信、打电话回来。
我不在家，你要好好照顾自己。按时吃饭，天冷加衣，不要熬夜画画。
钥匙放在老地方，银行卡密码是你的生日。有事随时找叶叔叔，或者隔壁陈阿姨，她们都答应我会照看你。
云澈要乖，替我陪着你。
一年很快，等我回来。
哥哥：王免”
信纸的右下角，似乎因为笔尖停顿洇开过一小点墨迹，又被主人小心地抚平了。王默的手指轻轻摩挲过那个地方，指尖传来纸张微糙的触感。
她把信纸仔细折好，重新放回信封，然后开始吃早餐。牛奶的温度刚好，鸡蛋边缘焦脆，蛋黄溏心。她吃得很慢，一口一口，咀嚼得很认真，仿佛在进行某种安静的仪式。
云澈醒了，轻巧地跳上椅子，又跃到桌边，蓝宝石般的眼睛看着她，轻轻“喵”了一声，用脑袋蹭了蹭她的手臂。
王默放下筷子，伸手摸了摸它的小脑袋，指尖陷入柔软的长毛。“云澈，”她低声说，声音在安静的清晨里显得格外清晰，“哥哥去当兵了。”
云澈似乎听懂了，蹭得更用力了些，喉咙里发出安慰的呼噜声。
一顿早饭吃得异常沉默。收拾碗筷时，她看了一眼墙上的日历。
九月七日，星期六。往常的周六，王免会陪她去图书馆，或者去郊外写生。今天，日历上的格子空荡荡的。
接下来的日子，规律得近乎刻板。
起床，洗漱，吃早餐，喂云澈，上学，放学，回家，写作业，画画，看书，睡觉。周而复始。
叶梵偶尔会来，带些水果零食，检查一下水电安全，问问她的近况。王默的话比以前更少了，回答往往简明扼要，笑容礼貌而浅淡，像隔着一层秋日薄薄的雾。
叶梵也不多言，只是每次离开时，眼底那抹复杂的歉疚与担忧会更深一分。他知道王免去的是什么地方。
那不是普通的军营，那是守夜人近乎残酷的“新兵营”，位于上京最隐秘的区域，训练内容远超常人想象。
王免选择这条路，除了身为代理人必须接受的磨砺，更深层的原因，叶梵明白——那个少年想要更快地强大起来，强大到足以在未来的汹涌暗流中，为他珍视的妹妹筑起不可逾越的堤坝。
家里少了王免，空气似乎都安静、空旷了许多。但幸好有云澈。
这只布偶猫仿佛天生就是为了填补某种空缺而来。它异常聪慧，几乎能理解王默大部分简单的指令和情绪。
王默写作业时，它会安静地趴在她脚边，或者跳上书桌一角，蜷成毛茸茸的一团，只露出一双湛蓝的眼睛静静陪伴；
王默画画时，它会好奇地伸爪拨弄调色盘边缘，或者在画纸旁打滚，露出柔软的肚皮；
王默夜里看书看得晚了，它会用脑袋顶她的手，或者咬住她的睡衣袖子轻轻拉扯，直到她放下书本关灯躺下，它才会满意地窝进她怀里，发出催眠般的呼噜声。
它成了王默沉默世界里，最鲜活、最柔软的声音和温度。
除了画画，王默的兴趣又多了一样——阅读神话典籍。
或许是秋日静谧的氛围使然，或许是内心深处某种无形地牵引，她开始从图书馆、书店，甚至网上，搜集各种关于中外神系传说的书籍。
从《山海经》到《淮南子》，从希腊罗马神话到北欧史诗，从埃及诸神到印度吠陀……她看得杂，却专注异常。
那些瑰丽或狰狞的形象，磅礴或诡谲的故事，在她沉静的眸光里流淌而过。
而属于“缔默”的记忆，那些被轮回磨蚀、被岁月掩埋的洪荒过往，如同深埋地底的古老种子，在她接触这些神话碎片的滋养下，开始极其缓慢地、几乎难以察觉地松动、复苏。
她并非刻意回忆，只是偶尔，在读到某些描述时，会闪过一两个模糊的画面片段，或者一种难以言喻的熟悉感。
比如看到关于“女娲造人、补天”的记载，心头会莫名涌起一股孺慕与敬仰交织的暖流；
看到描绘“万物有灵、倾听自然”的萨满或德鲁伊传说，会觉得那并非夸大其词，而是某种接近本质的朴素认知。
她在古籍的只言片语中，寻找着关于“万灵神女”的痕迹。
这个名字没有直接出现，但一些古老的、语焉不详的记载里，会提及一位“司掌万物生机、倾听众生悲喜、位格尊崇、常随娲皇左右”的女神，描述模糊，却透着不容忽视的辉宏与悲悯。
那些文字像隔着重重纱幔的倒影，映照着她灵魂深处某个沉睡的轮廓。
还有“腓腓”。《山海经·中山经》有载：“又北四十里，曰霍山，其木多榖。有兽焉，其状如狸，而白尾，有鬣，名曰腓腓，养之可以已忧。”
一种形状像狸猫，白色尾巴，有鬃毛，饲养它可以解除忧愁的异兽。
王默的目光在这一段停留了很久。她合上书，看向正趴在窗台上晒太阳、尾巴尖轻轻晃动的云澈。
普通的布偶猫，会有这样澄澈得不染尘埃的蓝眼睛吗？会有那种近乎通人性的灵慧吗？叶叔叔送的时机，又真的只是巧合吗？
她没去深究。有些答案，或许时机未到，强求无益。
她只是走过去，将云澈抱进怀里，脸颊轻轻蹭了蹭它毛茸茸的头顶。云澈满足地“喵”了一声，尾巴绕上她的手腕。
秋意渐深，夜凉如水。
一个普通的深夜，万籁俱寂。房间里只听得见墙上挂钟指针规律的走动声，以及云澈细微的呼吸声。
王默侧躺着，陷入沉睡。云澈蜷在她臂弯里，同样睡得香甜。窗帘拉得严密，挡住了窗外疏朗的星光。
忽然，云澈的耳朵几不可察地动了一下。它没有完全醒来，只是眼皮下的眼球似乎快速转动了片刻。
然后，在那双紧闭的、湛蓝的猫瞳深处，一点银蓝色、极其微弱、仿佛错觉般的流光，倏忽闪过，如同深海中浮起又沉没的珍珠光泽。
随即，那点异光消失，它咂了咂嘴，将脑袋更深地埋进王默的臂弯，睡得更沉了。
睡梦中的王默，似乎感觉到了什么，无意识地动了动，手臂将怀里的温暖毛团搂得更紧了些。
她的眉心，那隐没无踪的粉蓝色神纹印记，在绝对的黑暗中，极其短暂地、微弱地亮了一下，又归于沉寂。
梦境，降临了。
这一次，不再是万灵神祇之地那充满生机的空灵，而是一处……难以具体形容的所在。像是悬浮于浩瀚星海中的一块古老陨石平台，又像是某座神山被削平的山巅。
四周并非绝对的黑暗，而是流淌着暗红色的、仿佛熔岩冷却后又重新被神力点燃的微光，空气里弥漫着一种干燥的、带着火星气息的灼热感，但并不让人难受，反而有种磅礴的生命力在底下奔涌。
王默发现自己坐在地上，身下是温热的、有着粗糙纹理的岩石。她穿着入睡时的浅色睡衣，赤着脚，梦境里的触感却异常真实。
京公网安备11010502036362号