柳玹北不知道自己是怎么回到房间的。
她的脑子一片混乱，像被搅碎的颜料，所有颜色混在一起，变成污浊的灰黑。
她坐在书桌前，盯着那份从306室带出来的档案——教授允许她带走自己的那份。
厚厚的一沓纸，记录着她21年人生中最隐秘、最痛苦的部分。
就诊记录，心理测试结果，医生的观察笔记，甚至还有她自己的日记摘抄——那些她以为早已销毁的日记。
翻到某一页，她的手停住了：
“2020年4月15日，晴。
今天陈医生问我，为什么要在手臂上划那些伤痕。
我说不知道。
但我知道。
因为疼痛让我感觉真实。
因为看到血流出来，我才确信自己还活着。
陈医生说这是自残行为，是心理问题的表现。
他建议我住院治疗。
我拒绝了。
我不想被关起来。
但也许，我已经被关起来了。
关在自己的身体里，关在自己的脑子里。”
日记的笔迹确实是她的，那种特有的倾斜角度，那种在结尾处总是轻轻上扬的笔触。
但柳玹北不记得写过这些。
不记得2020年4月15日那天发生了什么，不记得陈医生是谁，不记得自己曾经考虑过住院治疗。
记忆中有大片大片的空白，像被雨水浸泡过的水彩画，颜色晕开，轮廓模糊。
窗外的雨还在下，天已经完全黑了。
庄园笼罩在雨幕中，像沉没在深海里的古船。
敲门声响起，很轻。
柳玹北没有回应。
但门被推开了——门锁不知何时已经被破坏，轻轻一推就开。
进来的是王唯一。
他手里端着一个托盘，上面是简单的三明治和热牛奶。
“你没吃晚饭。”他说，声音比平时柔和。
柳玹北没有回头：“我不饿。”
王唯一把托盘放在书桌上，在她旁边的椅子上坐下。
两人沉默了很久，只有雨声填满空间。
“那份档案，”王唯一最终开口，“我也看了我的。创伤后应激障碍，源于童年经历。我父亲...是个暴力的人。我母亲为了保护我，承受了很多。后来他们离婚，母亲病逝...我以为我已经走出来了。”
他停顿了一下：“但档案里记录的东西，有些我自己都忘了。或者，是我选择忘记。”
柳玹北转头看他。
在台灯昏黄的光线下，王唯一的脸显得格外疲惫。
那撮白发在光影中像一道伤痕。
“你相信教授说的吗？”她轻声问，“我们是他的实验对象？”
“我相信那些档案是真的。”王唯一说，“太详细了，太精确了，不可能是伪造。而且...”他犹豫了一下，“有些内容，触动了被我自己遗忘的记忆。”
柳玹北点头：“我也是。我不记得写过那些日记，但笔迹是我的。我不记得看过那个陈医生，但那些诊断...感觉很熟悉。”
“分离性身份障碍。”王唯一缓缓说出这个词，“如果真的如档案所说，你有亚人格...那么维奥莱特可能不只是角色。她可能是你的一部分，一直存在，只是在这个游戏中被激活了。”
柳玹北感到一阵寒意：“你是说，我精神分裂？”
“不，不是精神分裂。”王唯一纠正，“分离性身份障碍是另一种情况。人格分裂，不同的人格掌管不同的记忆和功能。维奥莱特可能是你的一个人格，负责创作和表达。而那个‘观察者’...可能是另一个人格，负责记录和分析。”
这个解释太合理了，合理得令人恐惧。
柳玹北想起自己写小说时的状态——有时候像被另一个人接管，文字自己流淌出来，她只是个记录者。
想起那些失眠的夜晚，她游荡在公寓里，不知道自己想找什么。
想起有时候看着镜中的自己，感到陌生...
“如果这是真的，”她的声音几乎听不见，“那我到底是谁？”
王唯一握住她的手。他的手温暖而稳定：“你是柳玹北。无论有多少个人格，她们都是你的一部分。重要的是，现在在这里，在这个房间里，和我说话的是谁？”
柳玹北看着他灰色的眼睛，那里面没有评判，没有恐惧，只有平静的接纳。
“是我。”她说，“柳玹北。”
“那就够了。”王唯一微笑，“至于其他的部分，我们可以慢慢理解，慢慢整合。但首先，我们要离开这个庄园。”
“怎么离开？教授说如果退出，资料会被公开。”
“那就想办法让他无法公开。”王唯一的眼神变得锐利，“找出他的弱点，他的把柄。既然他在研究我们，那他自己也一定有秘密。”
这个想法像一道光，刺破雨夜的黑暗。
“三层。”柳玹北突然说，“三层不止那些研究室。还有其他的房间，我们没看过。”
王唯一点头：“307室是监控室，306室是档案室。那其他房间呢？301到305，308到310...里面有什么？”
两人对视，都从对方眼里看到了相同的决心。
“但今晚不行。”王唯一说，“教授肯定加强了监控。我们需要计划，需要...帮助。”
“其他人会愿意帮忙吗？”
“不知道。但现在，至少我们知道彼此的真实情况。也许可以试着建立信任，真正的信任。”
王唯一离开后，柳玹北独自坐在房间里。
雨声渐小，变成淅淅沥沥的细语。
她打开那份档案，一页页翻看。
读着自己的痛苦，像读别人的故事。
那些崩溃的夜晚，那些自残的冲动，那些无法言说的孤独...
全都白纸黑字地记录着，冰冷而客观。
翻到最后一页，是一份治疗建议：
“建议进行整合治疗，帮助主人格与亚人格建立沟通。艺术治疗可能有帮助，尤其是写作——但需在专业监督下进行，防止亚人格通过写作进一步固化分离状态。”
下面有一行手写的备注：
“患者有极高的创作天赋，但创作活动可能加剧人格分离。建议暂时停止写作，专注于整合治疗。”
日期是2021年8月，正好是她开始频繁写作的时间。
柳玹北合上档案，走到窗边。
雨停了，云层散开，露出朦胧的月亮。
月光下的庄园像一幅银色的版画，美丽而诡异。
她想起维奥莱特的任务：在十日内完成一部小说。
如果写作会加剧人格分离，那完成这个任务意味着什么？
意味着维奥莱特这个人格会变得更强大？
意味着她可能会...取代柳玹北？
这个想法让她不寒而栗。
但她无法停止。
写作对她来说不是选择，是本能。
是呼吸。
她回到书桌前，打开打字机。
空白稿纸在月光下泛着冷光。
手指放在键盘上，犹豫了。
写，还是不写？
如果写作会让她失去自己，她还应该写吗？
但如果停止写作，她还是她吗？
窗外的月亮被云层重新遮蔽，房间陷入黑暗。
只有打字机的金属部件反射着微弱的光，像沉默的邀请。
柳玹北深吸一口气，手指按下。
键盘敲击声在寂静中响起，清晰而坚定：
《十日庄园》第三章：镜中之人
维奥莱特发现了真相：她不是角色，是人格。
庄园不是场景，是牢笼。
教授不是主人，是狱卒。
而其他九个人，既是狱友，也是镜中的倒影——映照出她破碎的每一片自我。
文字流淌出来，像无法阻止的河流。
柳玹北感到自己正在后退，退到意识的深处，而另一个存在正在向前，接管她的手指，她的思维，她的...存在。
在彻底失去意识前，她看到镜中的自己——香芋紫的长发，玫粉色的眼睛，右耳的三枚耳钉。
但镜中人笑了，笑容是她从未有过的冷静和疏离。
“晚安，柳玹北。”镜中人——或者说，维奥莱特——轻声说，“轮到我了。”
然后黑暗吞没了一切。
庄园的第四日，在雨夜和觉醒中结束。
而游戏，正走向无人能预测的方向。
在庄园三层的监控室里，教授看着屏幕上柳玹北房间的画面，嘴角露出满意的微笑。
实验进展顺利。
人格切换被成功诱发。
接下来，就该观察“维奥莱特”这个人格会如何行动了。
而在庄园的某个角落，真正的“不请自来者”也在看着同样的监控画面，露出了不同的微笑。
游戏确实在按计划进行。
但不是教授的计划。
雨彻底停了。
月亮完全隐入云层。
庄园沉睡在深沉的黑暗中，像一头蛰伏的巨兽，等待着黎明，等待着...猎物。
作者碎碎念:写日记绝对不是恐怖片里才会出现的桥段啊喂
（本人真的每天都在写日记（＞д＜））
京公网安备11010502036362号