清晨的阳光刺破云层，丁程鑫在一片压抑的寂静中醒来。身侧的位置早已冰凉，马嘉祺不知何时已经离开，但房间里无处不在的、属于他的气息，却像藤蔓一样缠绕着丁程鑫，让他几乎喘不过气。
楼下传来轻微的脚步声，丁程鑫僵了一下，下意识地往被子里缩了缩。他知道，该来的总会来。
马嘉祺推门进来时，手里端着一杯温水。他将水杯放在床头，目光落在丁程鑫脸上，平静无波的眼神深处，却藏着翻涌的暗流。“醒了？”他的声音听不出情绪，“下去吃点东西。”
丁程鑫没有动，也没有说话。他甚至不敢去看马嘉祺的眼睛，怕从那里面看到更让他恐惧的偏执。
马嘉祺似乎并不在意他的沉默，只是弯腰，伸手想去碰他的脸颊。丁程鑫像被烫到一样猛地偏头躲开，后背紧紧抵住床头，戒备地看着他。
马嘉祺的手僵在半空，指尖的温度仿佛瞬间冷却。他直起身，居高临下地看着丁程鑫，平静的面容上终于裂开一丝缝隙，眼底翻涌的戾气几乎要溢出来。
“躲什么？”他的声音压得很低，像淬了冰，“现在连碰都碰不得了？”
丁程鑫咬紧下唇，指尖深深掐进掌心，却不敢再发出一点声音。他知道，此刻任何反抗都只会点燃马嘉祺更烈的怒火。
“上次你不告而别的时候，怎么没想过会有今天？”马嘉祺忽然俯身，一手撑在床头，阴影将丁程鑫完全笼罩，“背着我跑出去，还敢对外人说你是我前男友？丁程鑫，你是不是觉得我马嘉祺的底线，可以被你随意踩在脚下？”
“我没有……”丁程鑫的声音细若蚊蚋，带着哭腔，“我只是……”
“只是什么？”马嘉祺逼近一步，呼吸几乎喷在他脸上，“只是想摆脱我？还是觉得，只要你跑远了，我就找不到你了？”
他猛地攥住丁程鑫的手腕，力道大得像是要捏碎骨头。丁程鑫痛得闷哼一声，眼泪瞬间涌了上来。
“你以为你是谁？”马嘉祺的眼神像刀子一样刮过他的脸，“真当自己是可以随意来去的风？丁程鑫，你给我记清楚——从你住进这栋房子的第一天起，你就没资格自己做决定。你的去向，你的想法，甚至你的呼吸，都该由我来掌控。”
“你跑一次，我就把绳子收得更紧一分。”他忽然笑了，那笑意却比寒冬更冷，“上次你跑了三天，我找到你的时候，你躲在那个廉价出租屋里，对着你所谓的‘前男友’哭。怎么？他能给你什么？比我这里更暖的床，还是比我更纵容你的耐心？”
丁程鑫浑身一颤，那些被找到时的狼狈画面瞬间涌上来。马嘉祺当时眼底的疯狂，他至今想起来都浑身发冷。“你说你是我前男友？”马嘉祺捏着他的下巴，强迫他抬头对视，“谁准你给我们的关系下定义了？你配吗？”
“在我这里，没有前男友这一说。”他的指尖用力，几乎要嵌进丁程鑫的皮肤里，“只有‘我的人’，或者‘试图逃离我的人’。而后者，通常没有好下场。”
丁程鑫看着他眼底毫不掩饰的偏执，心脏像是被一只无形的手紧紧攥住，连呼吸都带着疼痛。他知道，马嘉祺说的每一个字都是真的。这个男人的爱，从来都带着毁天灭地的力量，一旦认定，便绝不会放手。
“我错了……”他终于崩溃，泪水汹涌而出，“马嘉祺，我错了，我再也不跑了，你别这样对我……”
马嘉祺的眼神微微松动，攥着他手腕的力道也松了些，但依旧没有放开。他俯身，额头抵着丁程鑫的，声音低沉而沙哑，带着一丝不易察觉的脆弱：“程鑫，别再让我找不到你了。你不知道，你消失的那几天，我有多怕……”(༼ つ ◕‿◕ ༽つ
京公网安备11010502036362号