清晨六点，周晚第一次在闹钟响起前睁开了眼睛。

窗外是蟹青色的天光，海浪声隔着玻璃传来，比夜里温柔许多。她躺在枕头上，听着自己的呼吸——平稳的，没有前些天醒来时那种溺水般的窒息感。

安眠药瓶在床头柜上，盖子没开。

她盯着天花板看了几分钟，然后起身，换上运动服，轻手轻脚地出了门。

海边的清晨和白天截然不同。空气是凉的，带着露水和海藻的气息。沙滩上还留着昨晚潮水的痕迹，一道道波纹状的印记，像大地的掌纹。

周晚沿着水线走，赤脚踩在湿润的沙子上。细沙从脚趾缝里挤出来，凉意顺着脚心往上爬。她走得很慢，目光落在远处海平面那道渐渐亮起的金线上。

然后她看见了樊振东。

他今天没有在院子里拉伸，而是坐在沙滩尽头的礁石上，背对着这边。晨光勾勒出他弓起的背脊线条，肩膀微微下沉，像一座静止的雕塑。

周晚犹豫了一下，还是继续往前走。

距离拉近到二十米时，她看清了他在做什么——左手握着右手手腕，大拇指在腕骨的位置来回按压，动作很慢，眉头紧锁。

她的脚步停住了。

樊振东没有察觉有人靠近。他低下头，盯着自己的手腕，另一只手从口袋里摸出一卷白色的肌贴。动作有些笨拙，单手撕开胶布的声音在安静的清晨里格外清晰。

周晚站在他身后五米远的地方，不知道该不该出声。

海鸥从头顶飞过，发出一串粗哑的鸣叫。樊振东终于回过头。

四目相对。

他眼里闪过一瞬间的惊讶，但很快恢复平静。手里的肌贴还悬在半空。

周晚“早。”

周晚先开口。

樊振东“早。”

樊振东低下头，继续处理那卷肌贴。他尝试用牙咬住一端，另一只手去缠绕，但角度不对，胶布黏在了手指上。

周晚走了过去。

“

周晚需要帮忙吗？”

樊振东动作顿了顿，抬眼看着她。晨光从他侧面照过来，睫毛在脸颊上投下细密的影子。

樊振东“你会？”

周晚“拍戏学过一点。”

周晚在他旁边的礁石上坐下

周晚“运动损伤的处理。”

樊振东沉默了两秒，把肌贴递给她。

周晚接过那卷白色的胶布，又看了看他的手腕。靠近了才能看清，腕骨外侧有些发红，皮肤温度比周围高。

周晚“这里疼？”

她用指尖轻轻点了点发红的位置。

樊振东的肌肉几不可察地绷紧了一下。

樊振东“嗯。”

周晚“多久了？”

樊振东“三天。”

樊振东“训练量加大的正常反应。”

周晚没说话。她撕下一段肌贴，比了比长度，然后拉过他的手。他的手掌宽大，指节分明，虎口和指腹有一层厚茧。手腕比她想象中细，骨节清晰。

她开始缠绕。动作很轻，先在腕骨下方固定，然后斜向上拉，绕过掌心下方，再回到手腕。每一圈都保持适当的张力，既不能太松没效果，也不能太紧影响血液流通。

这是她拍那部运动题材电影时学的。演一个队医，跟真正的队医培训了两周。没想到会在这里用上。

樊振东的手很安静地放在她手里，没有动。她能感觉到他掌心的温度，和脉搏平稳的跳动。

周晚“这样会太紧吗？”

樊振东“刚好。”

周晚继续缠第二层。这次换了方向，交叉固定。胶布撕开的声音在晨风里细细的。

周晚“你经常这样？”

#樊振东“赛季前会。”

周晚“队医不管？”

樊振东“小问题，自己处理。队医管不过来。”

周晚想起训练基地里那些年轻队员，想起李教练说“除非受伤或者生病”。原来“受伤”和“能自己处理的小问题”之间，有一条只有他们自己知道的界线。

她缠完最后一圈，剪断胶布，轻轻按压边缘让它贴牢。

周晚“好了。”

她松开手。

樊振东活动了一下手腕，转了几圈。

“

樊振东谢谢。”

周晚“不客气。”

周晚把剩下的肌贴还给他，

周晚但这只是临时措施。如果真疼得厉害，还是要看医生。”

樊振东“嗯。”

樊振东应了一声，但周晚知道他没听进去。

两人并排坐在礁石上，看着太阳从海平面一点点探出来。金色的光铺满海面，波浪的边缘被染成琥珀色。

周晚“你每天都这个时间出来？”

樊振东“训练前四十分钟。”

樊振东“热身，拉伸。”

周晚“手腕这样还能训练？”

樊振东“能。”

樊振东“控制强度就行。”

周晚不再问了。她从礁石上跳下来，踩进浅滩的海水里。早晨的海水冰凉刺骨，她瑟缩了一下，但很快适应了。

回头时，樊振东还坐在礁石上，正低头重新系鞋带。晨光落在他身上，红色运动服在灰蓝色的清晨里格外显眼。

周晚“你今天还跑步吗？”

樊振东“跑。”

周晚“一起？”

樊振东系鞋带的动作停住。他抬起头，看着站在海水里的周晚。她逆着光，轮廓被晨晕勾勒得有些模糊。

樊振东“你跑步？”

周晚“慢跑。”

周晚“医生建议的，说对情绪有好处。”

樊振东从礁石上下来，踩进沙滩。

樊振东“跟着我速度会累。”

周晚“试试看。”

他们沿着海岸线开始慢跑。樊振东刻意放慢了速度，但步幅依然比周晚大。周晚努力跟上，呼吸很快变得急促。

沙滩跑步比平地吃力，每一步都陷进沙里。跑了不到五百米，周晚就觉得小腿发酸。

但她没停。

海风迎面吹来，带着咸味。呼吸在晨光里变成白色的雾气，又很快散开。周晚盯着前面樊振东的后背，红色运动服随着步伐规律地起伏。

她能听见自己的心跳，咚咚咚，敲着胸腔。还有海浪声，脚步声，远处早起的渔船马达声。

这些声音填满了她的耳朵，也填满了脑子里那些盘旋不去的杂念。

跑了大概一公里，樊振东停下来。

樊振东“休息一下。”

他说，气息平稳。

周晚撑着膝盖喘气，额头已经冒汗。她抬头看樊振东，他脸上也有细密的汗珠，但呼吸节奏几乎没乱。

周晚“你……平时跑多快？”

她喘着气问。

樊振东“比这快百分之三十。”

周晚想象了一下那个速度，觉得小腿更酸了。

他们走到一块干燥的沙地上坐下。周晚脱下鞋，倒掉里面的沙子。脚心因为跑步发热，踩在凉沙上很舒服。

周晚“你昨天说，打球像呼吸。”

她忽然说。

樊振东拧开随身带的水壶，喝了一口。

樊振东“嗯。”

周晚“那跑步呢？”

樊振东“跑步像……”

樊振东“思考。”

周晚“思考？”

樊振东“脚步重复，脑子可以放空，也可以想事情。”

樊振东“战术，对手，技术细节。或者什么都不想。”

周晚学着他的样子看向海。太阳已经完全升起来了，海面碎金粼粼。她想起自己过去一个月，每天在房间里从这头走到那头，脑子里塞满了东西，却又好像什么都没想。

周晚“我睡不着的时候，也在房间里走。”

樊振东转过头看她。

周晚“但不是思考。”

周晚“是……害怕停下来。”

海浪轻轻拍打沙滩。一只小螃蟹从沙洞里钻出来，横着爬过他们面前，又迅速钻进另一个洞里。

樊振东“为什么害怕？”

周晚沉默了很久。海鸥在头顶盘旋，发出孤独的鸣叫

周晚“怕一停下来，就再也动不了了。”

她最终说，声音很轻。

樊振东没说话。他拧上水壶盖子，目光落在远处的海平线上。喉结滚动了一下，像是想说什么，但最终没有开口。

有些话太重了，清晨的海滩接不住。

他们又坐了一会儿，然后起身继续往回跑。这次速度更慢，周晚的呼吸顺畅了许多。她甚至能分神去看沙滩上的贝壳，看被潮水冲上岸的海藻。

快到别墅区时，樊振东再次停下。

樊振东“你住几栋？”

周晚“5栋。”

樊振东“我7栋。”

樊振东“明天还跑吗？”

周晚愣了一下。她看着樊振东被汗水浸湿的额发，和那双平静的眼睛。

周晚“跑。”

樊振东“六点二十，这里见。”

周晚“好。”

樊振东点点头，转身朝7栋的方向走去。走了几步，他又回头。

樊振东“手腕的事，”“别跟王大爷说。”

周晚点点头。

她站在原地，看着他的背影消失在院门后。清晨的阳光越来越亮，把沙滩照成一片暖金色。

回到别墅，周晚冲了个澡。热水冲过皮肤，带走跑步的疲惫。她擦着头发走到客厅，目光落在茶几上那瓶安眠药上。

盖子还是没开。

她走过去，拿起药瓶，走进卫生间，拧开瓶盖，把里面的药片全部倒进马桶。

冲水声响起。白色的小药片打着旋，消失在下水道深处。

周晚看着空瓶子，忽然想起刚才跑步时，樊振东手腕上那圈白色肌贴。一圈又一圈，缠得很专业，但掩盖不了底下发红的皮肤。

她走回客厅，打开手机，在搜索框里输入：“手腕腱鞘炎恢复训练”。

弹出来的页面很多。她一条条点开看，用笔记本记下要点：冰敷时间、拉伸动作、需要避免的训练内容。

窗外的阳光洒进来，落在笔记本上。

周晚低头写字，笔尖划过纸张，发出沙沙的声响。

P4一起跑