晨光还没照到冰面，雾气倒先浮起来了。一层薄白的、带着铁锈味的雾，从冰缝里钻出，缠着双色藤的叶尖往上爬。女婴仍跪着，膝盖陷在半融的冰水里，寒意顺着骨头往上走，她没抖。怀里的襁褓微微发烫，不是火烤的那种热，是活物才有的温，像一只刚孵出的小鸟贴在胸口。她低头，指腹轻轻摩挲那块焦黑的“安”字残角——布已经脆了，一碰就簌簌掉灰，可她还是摸，一遍，两遍，像是在数心跳。

冰面倒影里，“芜”字的残痕还在，淡得几乎看不清，像被水泡过一次的墨迹。可就在那字旁边，映出她自己的侧脸。眉心一点青光，正缓缓搏动，一下，一下，和地底的咚声叠在一起。

风起了。\

不是从崖上刮下来的，是从她身后来的。阿芜幻影站在三步外，赤足踩在冰上，脚底裂口早已不再渗血。裂口里嵌着三颗琉璃珠，排成一线，随着地底搏动，一明，一暗。她看着女婴，目光落在她舌尖——那里结了一层暗红的痂，是昨夜咬破的。血已经干了，可她知道，那痛还在。

女婴忽然仰头。\

喉间滚出一声闷响，像被压在山底的兽，终于喘出第一口气。她张开嘴，没说话，而是狠狠咬了下去！\

牙齿合拢，力道极重。\

血喷出来，一滴，两滴，砸在冰面上，没散，也没溅。血珠凝在冰上，反像有了生命，聚成一线，沿着冰缝蜿蜒而下，直直没入双色藤的根部。

藤身猛地一震！\

叶脉爆发出前所未有的光流——一半炽金奔涌如熔河，一半幽蓝冷火游走似星轨。光从叶心冲出，逆流而上，顺着藤蔓钻进女婴手腕。她手臂一颤，指尖抽搐，却没有缩回。她抬起右手，五指张开，指尖蘸血，不是去碰“名”字，也不是去改契约，而是重重划向冰面的空白处。

一笔。\

歪斜。\

稚拙。

第二笔落下时，她的手抖得厉害，指尖几乎脱力，可她没停。血不断滴落，混进字痕里，像在补一块碎裂的心。

一个“养”字，终于成形。\

不是“名”，不是“契”，不是“奴”，不是“炉”。\

是“养”。\

不是“被养”，不是“饲人”，而是“共养”——你喂我一口饭，我替你挡一场风雪，你病了我熬药，我哭了你抱着。

阿芜幻影瞳孔骤缩。\

十年冰封的眼底，终于有东西裂开了。\

一滴泪滑下来，没落地，就在半空中凝成琉璃珠，嵌进冰隙。\

第二滴，第三滴，三颗珠子排成一线，光晕流转，像一条未写完的命纹。她望着那个歪歪扭扭的“养”字，忽然想起巷尾那块青石——她用烧黑松枝刻下“痛比麻木好”时，指尖也在抖。那时她不懂，现在懂了。\

这孩子不是要名字。\

她是要一个家。

阿芜幻影抬手。\

不是指向冰字，也不是触碰女婴。她只是缓缓抬手，掌心朝上，五指微张，像要接住什么，又像要推开什么。\

就在这瞬间，一道青金藤蔓从冰缝中钻出，柔韧地缠上女婴手腕。不勒，不缚，只是贴合，像血脉自己长到了一起。

她低语，声音沙哑，像锈铁相磨，却温得惊人：\

“你不是炉……”\

她顿了顿，喉头滚动了一下，仿佛这句话比千斤还重。\

“你是火种。”

火种不依附。\

火种不被饲。\

它自己燃，燃出光，燃出暖，燃出新的命脉。

冰层轰然塌陷半寸。\

不是碎，不是裂，是沉。像大地深吸一口气，然后缓缓下沉。地底传出三声深沉的搏动——咚、咚、咚——再不是错乱的节奏，再不是孤鸣，而是稳稳地，和女婴的心跳彻底同频。

她闭眼。\

唇间轻语，气息拂过襁褓焦边：\

“我……有娘了。”

声音极轻，轻得连风都卷不走。\

可冰下的青金脉络齐齐震颤，像千万根弦被同时拨动。

阿芜幻影身形渐淡。\

像雾，像烟，像一段终于走完的路。她往前一步，指尖轻轻触碰女婴眉心。没有痛，没有温，只有一丝极轻的印记落下。青金胎记成形，状若初芽，微微发烫。

她望着女婴安睡般的侧脸，嘴角极轻一弯。\

似笑。\

似释然。

终化光消散。

冰面浮出新纹。\

不是血写，不是刀刻，是冰自身凝成的字——契未名，痛已生。\

六字静卧，如碑。

远处南岭龙脊，枯枝突颤，灰烬簌簌而落。\

一只焦黑的手，从残灰中缓缓握紧。\

指节发出细微的“咔”声，像冻僵的藤第一次回暖。

风停了。\

雾散了。\

冰面倒影里，只剩女婴跪坐的身影，怀里抱着空襁褓，眉心一点青芽，正缓缓搏动。

她没动。\

只是把脸埋进襁褓，嘴唇贴着焦黑的布角，轻轻蹭了蹭。\

像蹭一块温热的、刚出炉的饼。

冰缝里，第四片叶子正顶开最后一层薄冰，舒展叶尖。\

叶脉里，青金光流，第一次，朝着同一个方向——缓缓奔涌。

\[未完待续\] | \[本章完\]她没哭。

睫毛都没颤一下。可那滴血从舌尖涌出来，顺着下巴往下落的时候，她把嘴闭紧了，像要把疼咬碎咽下去。血珠砸在冰上，没响，只是慢慢洇开，红得发暗，像冻住的浆果。

风又来了。

这次带着灰味，从南边飘过来的。不是冷，是干，刮在脸上像砂纸。双色藤的叶子忽然卷了边，金蓝两道光在脉络里卡了一下，像是被什么堵住了。女婴的手腕还在被青金藤缠着，那缠法不紧，却让她整条胳膊都麻了，麻得发烫，像有东西顺着血管往心口爬。

她低头看那个“养”字。

血写的，歪的，第二横还断了。她想伸手补一笔，手指刚动，腕上的藤猛地一收——不是勒，是抖。整根藤都在抖，连带冰下的脉络嗡嗡作响，像有人在地底拉琴弦。

三声搏动之后，安静了。

但不是死寂。是那种……雨停了，屋檐还在滴水的安静。她听见自己心跳，也听见怀里襁褓里那一丝微弱的温，贴着她肋骨，一下，一下。

然后她听见一声呼吸。

不是她的。

也不是风钻进冰缝的声音。是人的呼吸，短促，压着，像躲在墙角的人，不敢喘大。她不动，耳朵却竖了起来。那呼吸就在近处，离她不过五步，藏在雾后头。

她缓缓抬头。

雾散了一角，露出半截身影——瘦，佝偻，一只手撑在冰面上，指节焦黑，另一只手攥成拳，指甲缝里嵌着灰。那手一寸寸挪动，每动一下，冰面就裂出细纹，纹路蔓延的方向，正对着她写下的“养”字。

女婴没躲。

她只是把襁褓往怀里搂得更紧了些，膝盖陷在冰水里，一动不动。她看着那手爬过来，看着它停在“养”字前三寸，看着那只焦黑的指尖，轻轻点了点冰面。

没有声音。

可她知道他在问什么。

问这个字，是不是真的。问这火，能不能烧到他那里。问他这种人，还能不能站在光底下，说一句“我也被人养过”。

她没说话。

她只是抬起左手，沾了唇边还没干的血，在“养”字旁边，又划了一笔。

短撇。

像树枝伸出墙外，接住一片雪。

那人僵住了。整条胳膊都在抖，不是冷，是绷得太久，突然松了弦。他抬起头，脸上没有皮，只有炭化的纹路，眼眶黑洞洞的，可那里面，有什么东西亮了一下。

像灰堆里蹦出的火星。

他张嘴，声音像磨刀：“你……不怕我？”

她摇头。

他咳了一声，喷出几粒灰渣：“我吃过人。”

她还是摇头。

“吃过活的。”

她看着他，忽然把怀里的襁褓解开一角，露出里面空荡荡的布。然后她指了指自己胸口，又指了指他，再指了指那个“养”字。

意思很清楚：你也饿过。我也空过。现在，我们都不算空了。

那人愣了很久。

久到雾又起了，久到藤光暗了一轮，久到他那只手终于从冰上抬起来，不是扑，不是抢，而是慢慢、慢慢地，摸向那个“养”字。

指尖触到血痕的瞬间，整片冰面轻轻一震。

不是塌，不是裂，是软。像冻土化春，底下有根在伸展。青金藤的光顺着冰缝爬过去，绕上他焦黑的手指，一圈，两圈，不烧，不痛，只是贴着，像小孩抓住大人的手。

他没缩。

他只是低着头，看着那光从自己指缝里透出来，看着看着，肩膀塌了下去。

然后他听见她说：

“你回来。”

两个字，轻得像呵气。

可他知道，这不是对他说的。是对那个早该死在火里的自己说的。是对那些年躲在灰堆里、不敢认亲、不敢要暖的日夜说的。

他喉咙动了动，想说什么，最终只挤出两个字：

“……值吗？”

她笑了。

不是嘴角扬起的那种笑。是眼睛先亮，然后鼻翼微微张开，像闻到了什么熟悉的味道。她没回答，只是把空襁褓往他那边递了递。

动作很小。

可意思很大。

意思是：你不空，我也不空，咱们凑一块，就能装点东西。

那人盯着那块焦布，看了很久。然后他抬起手，不是去接，而是狠狠抹了一把脸。灰混着不知道是汗还是别的什么，从指缝里流下来。

他没再问值不值。

他只是跪了下来。双膝砸在冰上，发出闷响。然后他把那只焦黑的手，按在了“养”字旁边，掌心朝上。

像在等什么落下。

风彻底停了。

冰面倒影里，不再只有一个跪着的身影。而是两个。一个满身血，一个浑身灰，中间隔着一个歪歪扭扭的字，却靠得比谁都近。

远处南岭，枯枝断了一截，坠入深谷。

没人回头看。

她咬出的名字