吃醋

夜雨如织，星曜大厦的玻璃幕墙将城市的灯火晕染成一片模糊的光海。张泽禹站在公司门口的屋檐下，望着倾盆而下的雨幕，指尖无意识地摩挲着背包的拉链。他没带伞，也没叫车，只是安静地等，仿佛只要不走，这一天就还能多留一会儿。

他不想回宿舍。

那里太安静，安静得能听见自己心跳的声音——而那声音，总在提醒他，今天采访里，张极看林婉儿的眼神。那目光不过一瞬，却像一根细针，扎进他心底最柔软的角落，反复搅动。他记得林婉儿笑盈盈地走来，记得她指尖轻搭上张极的手臂，记得张极没有躲。那一刻，他站在镜头后方，像一个透明的影子，连呼吸都变得多余。他甚至不敢确定，张极是否察觉到他的存在。

手机震动，是助理发来的消息：「张老师已经走了，你早点回来。」

他盯着“张老师”三个字，指尖微微发凉。他们同属一个公司，同台演出，同框宣传，可张极在他面前，永远是“张老师”，是“前辈”，是“顶流”，却从来不是……他想的那个人。那个可以对他笑得温柔、可以对他生气、可以对他撒娇、可以只属于他的人。他多想，有那么一次，张极能叫他一声“泽禹”，而不是“张泽禹”，不是“你”，而是“你”。

雨势未歇，风卷着雨丝斜扫过来，带着初秋的寒意。他裹紧了外套，正准备冲进雨里，忽然，头顶的雨声变了。

“哗啦”一声轻响，一把黑伞在他上方撑开，像一片突然降临的夜空，将他笼罩。雨点打在伞面的声音变得沉闷，却让心跳声更加清晰，一下，又一下，敲在胸腔最脆弱的地方。

张泽禹怔住。

侧身看去，张极不知何时已站在他身旁，一手撑伞，一手插在深灰色大衣的裤袋里。他穿着剪裁利落的大衣，领口微湿，发尾滴着水，像是也刚从雨中走来，却依旧挺拔如松，像一幅从画中走出的剪影，连雨水都为他让路。

“怎么不打车？”张极问，声音低沉，混在雨声里，像大提琴的尾音，沉缓而温柔，又带着一丝不易察觉的责备。

“想……等雨停。”张泽禹低声答，不敢看他，生怕自己一抬头，就会泄露太多情绪——那些藏了三年的、不敢说出口的、连呼吸都怕惊动的喜欢。

张极没说话，只是将伞柄微微倾斜，朝他那边压了压。这个动作极轻，却让张泽禹的心猛地一颤。他记得，从小到大，父亲撑伞时也总这样，把伞偏向他，自己半边肩膀淋湿也不在意。可张极不是父亲，他是张极，是那个他仰望了三年、藏在心底三年的人，是他在无数个深夜练习室里，对着镜子默念名字的人。

两人并肩走入雨中。

伞不大，勉强遮住两人。张极很高，伞柄抬得高，张泽禹便不自觉地往他那边靠，肩头几乎贴上对方的手臂。他能闻到张极身上淡淡的雪松香，混着雨水的清冷，像一场不该存在的梦。他想，如果这一刻能停在时间的缝隙里，该多好。没有明天，没有工作，没有林婉儿，没有舆论，只有这一把伞，和伞下并肩而行的他们。

“你今天……”张极忽然开口，又停住，像是在斟酌词句，又像是在压抑情绪。

张泽禹心跳漏了一拍：“怎么了？”

“没什么。”张极摇头，目光望向前方，却没看路，“只是觉得，你最近，总在躲我。”

张泽禹一怔。

他想说“没有”，可话到嘴边，却成了沉默。他躲了吗？是啊，他在躲。躲张极温柔的眼神，躲他不经意的触碰，躲那句“你得学会别一有风吹草动就躲”——可他自己，又何尝不是在躲？躲那份越来越清晰的心动，躲那份他不敢承认的占有欲，躲那份……怕被拒绝的恐惧。他怕自己一旦靠近，就会像飞蛾扑火，焚尽自己，也灼伤对方。

“我不是故意的。”他低声说，声音几乎被雨声淹没，“只是……看到她，我就会觉得，我站在这里，像个笑话。一个拼命想靠近光的人，却连影子都留不住。”

“林婉儿？”张极皱眉，语气里终于有了一丝不悦，“她来，是公司安排的客串采访，我事先不知道。她是谁，对我来说，早就不重要了。”

“可你没推开她。”张泽禹终于抬头，眼底有光，像雨夜里挣扎的星，倔强而明亮，“你让她挽着你，你甚至没看我一眼。张极，你知不知道，我站在那里，看着你们，像在看一场和我无关的戏？我多想冲上去，可我不敢。我连资格都没有。”

张极脚步微顿。

雨声忽然变得很响，仿佛整个世界都安静下来，只剩下雨点砸在伞上的声音，像心跳，一下，又一下，敲在两人之间那道看不见的墙上。

他停下，转身，正对着张泽禹。伞沿的雨滴坠落，在两人之间划出一道水帘，像一道透明的墙，又像一道即将被打破的界限。

“所以，你在吃醋？”他问，声音很轻，像怕惊扰了什么，又像怕惊醒了什么。

张泽禹呼吸一滞。

他想否认，想说“不是”，可嘴唇动了动，终究没发出声。是，他在吃醋。从看见林婉儿挽上张极的那一刻起，他就嫉妒得发疯。嫉妒她曾拥有过张极的温柔，嫉妒她能笑得那么自然，嫉妒她……不是他。嫉妒她可以理直气壮地靠近，而他，连多看一眼都要克制，连呼吸都要小心翼翼。

“张泽禹。”张极忽然伸手，指尖轻轻擦过他湿了的发梢，动作轻柔得像一场梦，“你有没有想过，我为什么每次排练，都只带你？为什么每次采访，都都只看你？为什么……那条手链，我从没摘下来过？”

张泽禹抬眼，雨水顺着发尾滑落，滴进眼里，分不清是雨，还是泪。他记得那条手链，是他选秀决赛夜，偷偷托工作人员送过去的。银色的细链，内侧刻着一行小字：“致极，愿你永远耀眼——泽禹。”他以为张极不会在意，可他却一直戴着，连洗澡都没摘下过。

“因为你是张泽禹。”张极低声说，声音像雨夜里的低语，温柔而坚定，“不是谁的替身，不是谁的附属，不是配角。是你。从你第一次站上舞台，眼神亮得像星火的那一刻起，就是你。我等了三年，等你长大，等你站到我身边，等你不再只把我当‘前辈’。”

他顿了顿，声音更轻，却更坚定：“而我，只是怕你哪天发现，我其实……也想站在你身边，不是以‘前辈’的身份，不是以导师的身份，而是以‘张极’的名字。一个……会为你心跳、会为你吃醋、会为你失眠的人。一个，也想被你爱的人。”

雨还在下。

可张泽禹觉得，心口那块冰，正在一点点融化。他忽然伸手，抓住张极的手腕，力道不大，却很稳，像抓住了自己三年来所有的勇气，所有的等待，所有的隐忍。

“那现在呢？”他问，声音微微发颤，“现在你可以告诉我了吗？你申请解绑企划，是不是因为……不想再和我绑在一起了？”

张极眸光一颤。

他没料到，张泽禹竟听见了那通电话。那通他在天台打给经纪人的电话，那句“我想解绑”，本想藏得更深一些，本想等一切尘埃落定再告诉他。

“是。”他承认，声音低沉，“我想解绑。”

张泽禹的手指微微发抖，像风中残叶，随时会被吹散。

张极忽然反手握住他，掌心滚烫，像要将他整个人融化：“因为我不想再骗自己了。我怕再这样下去，我会控制不住，想把你留在身边——不是以公司的名义，不是以导师的身份，而是以一个……爱着你的人的身份。我怕我再不放手，就会把你困在光里，却照不进你的心。我怕你永远只看见我的背影，却看不见我回头时，眼里全是你。”

雨声骤停。

世界仿佛静止。

张泽禹抬头，望着张极的眼睛，那双总是冷静自持的眼里，此刻翻涌着从未有过的风暴——有挣扎，有克制，有压抑了太久的爱意，像海啸前的宁静，终于决堤。他看见了，看见那双眼里，有他的倒影，有他的名字，有他的未来。

“所以，张泽禹。”张极低头，额头轻轻抵上他的，呼吸交缠，声音轻得像吻，“你能不能……给我一次，以‘张极’的名字，爱你的机会？不是顶流，不是前辈，不是导师，只是我。一个……也想被你看见的人。一个，想牵着你的手，走完余生的人。”

伞沿的雨滴坠落，像星辰坠入深海。

张泽禹闭上眼，泪水混着雨水滑落。他想，原来爱一个人，不是要站在他身后仰望，而是要让他回头，看见你也在发光，看见你也在等他，看见你，就是他的光。

他轻轻点头，声音轻得像梦呓：“好。”

雨夜深处，两道身影在伞下相拥，像两颗终于交汇的星轨，在漫长孤寂的宇宙中，找到了彼此的光。伞微微倾斜，遮住了彼此的狼狈与脆弱，也遮住了整个世界的喧嚣。这一刻，没有顶流，没有新人，没有过去，没有未来，只有两个在雨中相拥的人，和一句迟到了三年的告白。

远处，城市灯火如星，而他们的光，终于，连在了一起。像两颗终于不再错过的星，在雨夜里，悄然相拥，从此不再分离。

可就在此时，张泽禹的手机在口袋里震动了一下。他下意识想掏，却被张极轻轻按住。

“别管它。”张极低声说，额头仍抵着他的，“就这一次，让我……多抱一会儿。”

张泽禹没动，任那震动持续，像某种预兆，在寂静中悄然响起。他不知道，那条未读消息，是公司公关部发来的：“林婉儿微博发文：‘有些感情，从未结束’，热搜已起，速回。”