温度

祁栀“裴总也喜欢画老建筑？”

祁栀忍不住问

裴轸“业余消遣”

他把素描本锁进抽屉，动作很快

裴轸“祁小姐，如果没有其他事……”

祁栀“我大学时也常去画那些快拆的老房子”

祁栀没走，反而说

祁栀“我的导师说，建筑师要有‘场所精神’，去感受一栋楼经历过什么，将要见证什么”

祁栀“您这些画……很有温度”

裴轸“温度？”

裴轸像是听到什么笑话，他轻嗤，嘴角扯出一个极淡的弧度

裴轸“祁小姐，建筑行业最不需要的就是温度”

裴轸“你需要的是钢筋水泥的强度，是财务数据的准确度”

祁栀“那您为什么画这些？”

空气突然安静

窗外的阳光斜射进来，在两人之间划出一道明暗分界线。裴轸站在阴影里，祁栀站在光里

裴轸“出去”

他终于说话，声音里透着疲惫

祁栀张了张嘴，最终只是抿了抿唇

祁栀“那我等您的消息”

她走到门口，手已经搭在门把手上了，却还是忽然回头

祁栀“裴总”

祁栀“如果有一天，您画过的这些老房子都消失了，您会觉得遗憾吗？”

裴轸没有回答。而祁栀好像也没期待过他会回答

门轻轻关上

会客室里只剩下他一个人。他重新打开抽屉，拿出那本素描本，翻到最新一页——上面是未完成的思南路56号西墙的速写

铅笔线条勾勒出墙体的斑驳，爬山虎的藤蔓，还有那天阳光透过叶隙的光影

他盯着画看了很久，然后拿起铅笔，在角落写下日期

笔尖顿了顿，又添了三个字:

“遇见光。”

写完后，他像是被烫到一样，迅速合上本子

手机再次震动，这次是秘书

“裴总，肖稚宇的Dynamism公司刚刚提交了莱蒙竞赛的方案初稿，董事会要求您半小时后汇报应对策略”

裴轸“知道了”

裴轸起身，走到落地窗前

楼下，祁栀刚好走出大厦

她站在路边等车，仰头看了看天空，今天是个难得的晴天。她忽然笑了，那笑容很干净，像被阳光洗过

他看着她拦到出租车，消失在车流中

随后，他转身，走向会议室。每一步，都像是重新踏入那个他早已熟悉的、冰冷的战场

只是这一次，他的脑海中莫名多了一幅画:

一堵老墙，一个女人，和一片不该存在的阳光

–

一周期限的最后一天，暴雨倾盆

祁栀从筑翎设计部出来时，已经是晚上九点

第八稿方案还是被否了，理由很官方:“董事会认为文化价值难以量化，风险可控性不足。”

她撑着伞站在路边打车，浑身湿了大半。手机上的打车软件迟迟没有司机接单，预计等待一小时

祁栀“一小时，开玩笑呢”

祁栀叹了口气，关掉了手机

与此同时，一辆黑色轿车缓缓停在她面前

后车窗降下，露出裴轸的脸。他看起来也很疲惫，领带松了些，额头前的头发微微凌乱

裴轸“上车”

祁栀犹豫了一下，但不见停的暴雨还是促使她拉开了车门

车内暖气很足，带着淡淡的雪松香——是他身上的味道

刚将包放下，一条白色毛巾便突兀地出现在眼前。祁栀循着那道修长的手臂望去，只见裴轸正微微侧身，目光淡然却透着一丝不易察觉的柔和，他语气平静

裴轸“擦擦吧”

祁栀心头微动，有些受宠若惊

祁栀“谢谢裴总”

她接过毛巾，擦着头发上的水珠

祁栀“您怎么这么晚还在公司？”

裴轸“开会”

裴轸言简意赅，视线却落在她怀里抱着的图纸筒上

裴轸“方案又被否了？”

祁栀“嗯”

祁栀苦笑

祁栀“不过没关系，我再想想其他方法”

她又顿了一下

祁栀“其实能争取到一周时间，让那面墙多‘活’七天，我已经很感激了”

裴轸“只是七天而已”

祁栀“对于一栋活了将近百年的老楼来说，七天确实很短”

祁栀“但对于想记住它的人，七天可以做很多事，比如，我拍了三百多张照片，记录了四位老人的口述史……”

祁栀眼睛亮起来，唇边漾着笑意

祁栀“就算最后墙没了，这些记录还在。记忆不会消失”

裴轸侧头看她

车内灯光昏暗，她湿漉漉的头发贴在脸颊，眼角还有熬夜留下的淡淡青色。可说到那些“记忆”时，她整个人都在发光

裴轸“去思南路”

他突然对司机说

祁栀一愣

祁栀“现在？”

裴轸“既然只剩最后一天，不如去看看它雨夜的样子”

裴轸看向窗外，嘴唇微弯

裴轸“建筑在不同天气里，会有不同的表情”

–