江南的槐花开到第三茬时,程念的木雕小铺在镇口落了户,木牌是他亲手刻的,字是苏晚教的瘦金,一笔一画清隽,刻着“念晚木作”,和巷尾那间“念晚画室”遥遥相对,成了小镇上人人羡的光景。
晨起的雾还没散,程念蹲在铺门口磨刻刀,指尖沾了些木屑,鼻尖萦绕着院外飘来的槐花香,身后传来轻软的脚步声,不用回头,他就知道是苏晚。
“刚蒸的槐花糕,趁热吃。”苏晚把竹篮搁在木桌上,捏起一块递到他嘴边,清甜的香气混着温热的触感,程念张口咬下,眉眼弯起,梨涡浅浅,还是当年那个温润的少年模样,只是眼底多了几分岁月沉淀的柔和。
“比去年的甜。”他含着糕点含糊道,伸手牵过苏晚的手,指腹摩挲着她指尖因握画笔磨出的薄茧,这是属于他们的,人间烟火的印记。
苏晚笑眼弯弯,替他拂去肩头的木屑:“今年的槐花摘得早,蜜渍得久。对了,今早收到个包裹,从星城寄来的。”
程念的动作顿了顿,抬眸看她,眼底无波,只有淡淡的平静。五年了,星城的消息像隔了层雾,偶尔会有零星的包裹寄来,从不留寄件人姓名,只在邮戳上印着星城的字样。里面有时是块成色极好的木料,有时是几支绝版的画笔,有时是一匣子包装精致的糖果,都是他们曾提过一句的东西。
他不用猜,也知道是谁。
“拆开看了?”程念问,拿起竹篮里的槐花糕,回喂给苏晚一口。
“嗯,是块老檀木,纹理极好,适合雕你想做的那方砚台。”苏晚点头,把木盒推到他面前,盒面光整,没有任何标记,“还是和以前一样,不留名。”
程念打开木盒,指尖抚过老檀木细腻的纹理,鼻尖萦绕着檀木的清香,混着槐花香,竟不觉得突兀。他想起小时候,景聿总把最好的木料留给他玩,付烬则会把藏起来的糖果偷偷塞给他,那些被宠着的时光,像槐花瓣,轻软,却也真实。
只是那些时光,终究是过去了。
“正好,给爹雕方砚台,他下月生辰。”程念把木盒收起来,语气平淡,像提起一件寻常的小事,没有欢喜,也没有芥蒂。
苏晚看着他,轻轻点头。她知道,程念早已放下了过往的爱恨,那些偏执的禁锢,那些温柔的宠溺,都化作了心底一抹淡淡的印记,像院外的槐树,年年开花,却再不会扰了心湖。
午后的阳光暖融融的,小镇的老人们搬着竹椅坐在铺门口晒太阳,看着程念低头雕木,苏晚坐在一旁替他描线,偶尔低声说上几句话,眉眼间的温柔,羡煞旁人。
有人打趣:“程小子,娶了苏姑娘这么好的媳妇,上辈子修来的福分。”
程念抬眸,看向身侧的苏晚,眼底漾着温柔的笑意,伸手握住她的手:“是我的福气。”
苏晚脸颊微红,低头抿唇笑,指尖和他的交握,温热的触感,从指尖传到心底。
暮色四合时,两人关了铺子,手牵手走在青石板路上,槐花瓣被晚风卷着,落在他们的肩头。路过河边的老石磨,程念停下脚步,从口袋里掏出颗糖,剥开糖纸递到苏晚嘴边,是草莓味的,还是他小时候最喜欢的味道,也是包裹里常有的味道。
“什么时候藏的?”苏晚咬下糖,甜意漫开。
“今早拆包裹时看到的,顺手装了一颗。”程念笑,自己也剥了一颗,清甜的味道在嘴里化开,像回到了年少时,却又全然不同。
那时的甜,是被捧在手心的宠溺,如今的甜,是相依相伴的安稳。
走到临河的小木屋,院门口的槐树下,摆着一个小小的石凳,石凳上放着一个白瓷瓶,里面插着几枝新鲜的槐花,瓶身干干净净,没有落款。
苏晚弯腰拿起瓷瓶,把里面的槐花换掉,插上刚摘的新枝,动作自然,像做过千百遍。
这五年来,每逢槐花开时,院门口总会出现这样一个白瓷瓶,有时插着槐花,有时插着桂花,有时插着腊梅,皆是应季的花,从不错过。
他们从不去探究是谁放的,只是默默收下,换上新花。
这是属于他们三人的,无声的默契。
景聿和付烬用这种方式,守着对程念的思念,不打扰,不靠近,只愿他岁岁安澜。
程念和苏晚用这种方式,放下了过往的芥蒂,不拒绝,不回应,只愿彼此安好。
夜色渐浓,木屋的灯亮了起来,暖黄的光透过窗棂,洒在青石板路上,槐花香随风飘远。
星城的景家别墅,书房的灯也亮着。
景聿坐在紫檀木书桌后,看着桌上的一张照片,照片里的少年眉眼弯弯,手里拿着一块草莓蛋糕,笑得灿烂。桌角的白瓷瓶里,插着一枝风干的槐花,是从江南寄来的,跟着那块老檀木一起,漂洋过海,来到星城。
付烬推门进来,手里拿着一杯温茶,放在他面前,目光落在照片上,眼底满是温柔的笑意,还有一丝淡淡的落寞。
“今年的槐花开得早。”付烬轻声道,指尖拂过瓶身的槐花,像是能触到那江南的清风。
景聿点头,抿了一口温茶,茶香清浅,混着槐花香,竟有几分心安。
“他那边,应该很好。”
“嗯,很好。”
两人相视一眼,没有再多说,只是看着照片里的少年,眼底的偏执早已散去,只剩下化不开的温柔和牵挂。
他们终究学会了,用正确的方式去爱一个人。
不是禁锢,不是占有,而是放手,是守护,是愿他岁岁安澜,岁岁无忧。
江南的槐花开了一年又一年,小镇的青石板路磨了一遍又一遍,临河的小木屋里,程念和苏晚的日子,平淡又温暖。
偶尔,程念会在雕木时,刻上一朵槐花,苏晚会在画画时,添上一抹檀色。
偶尔,星城的别墅里,景聿会泡上一壶江南的茶,付烬会拆开一包草莓味的糖。
槐香寄念,岁岁安澜。
你若安好,便是晴天。