周三清晨的薄雾还未完全散尽，顾言便已等候在画廊门口。两辆搬运车缓缓停在路边，工作人员小心翼翼地抬着一架深棕色的三角钢琴，琴身裹着厚实的防尘布，边角处隐约露出温润的木质纹理，那是苏婉当年亲手挑选的胡桃木，在岁月打磨下泛着内敛的光泽。顾言上前叮嘱着搬运细节，指尖不自觉攥紧，语气里带着几分不易察觉的紧张——这架琴沉寂了太多年，每一处磕碰都让他心疼。
“顾叔叔，我们来帮您了！”清脆的声音从路口传来，林屿牵着苏念予的手快步走来，两人都穿着简单的休闲装，手里提着早餐袋，里面是刚买的豆浆和油条。苏念予还额外带了一块棉质抹布，昨晚特意翻出来洗干净，想着要帮着擦拭钢琴上的灰尘。顾言看到他们，紧绷的肩线渐渐放松，笑着点头：“来得正好，琴马上就搬进来了，小心点别碰到。”
工作人员沿着画廊的木质台阶慢慢抬琴，林屿主动上前扶住琴身一侧，指尖触到防尘布下的木质纹理，忽然有些心跳加速。这是他第一次如此近距离接触母亲的钢琴，隔着布料都能感受到琴身的厚重，仿佛承载着无数未说出口的故事。苏念予站在他身旁，轻轻按住他的胳膊，用眼神示意他别慌，林屿转头看向她，眼底的局促渐渐消散，反手握住她的手，借着指尖的温度稳住心神。
折腾了近一个小时，钢琴终于稳稳落在了画廊靠窗的位置，恰好对着矮柜上的旧谱与雏菊图。工作人员撤去防尘布的瞬间，整架钢琴的模样彻底显露——琴身雕刻着简约的缠枝纹，琴键边缘有些轻微的磨损，是常年弹奏留下的痕迹，琴盖上放着一个半旧的琴谱架，上面还夹着一页泛黄的乐谱，正是苏婉最爱的那首《雏菊》。顾言走上前，轻轻拂过琴盖，指尖在缠枝纹上摩挲，像是在与老友打招呼。
苏念予拿出抹布，蘸了点温水拧干，小心翼翼地擦拭琴身的灰尘，动作轻柔得像是在呵护易碎的珍宝。林屿则蹲在琴旁，看着琴键上的磨损痕迹，想象着母亲当年坐在这里弹琴的模样：阳光透过窗户落在她身上，指尖在琴键上跳跃，琴声与窗外的鸟鸣交织，或许还会伴着一块桂花糕的甜香。顾言坐在一旁的藤椅上，看着两人的动作，缓缓开口：“这架琴是婉婉二十岁生日时买的，花了她攒了半年的工资。那时候她刚确定要当音乐老师，说以后要在琴旁教学生弹琴，还要给未来的孩子弹摇篮曲。”
林屿的指尖轻轻落在琴键上，按下一个音，低沉的琴声在安静的画廊里响起，带着岁月沉淀的温润。他没有用力，只是轻轻触碰，仿佛在与母亲对话。“我爸说，妈妈生病后就很少弹琴了，怕自己力气不够，弹不出想要的旋律。”他的声音很轻，混着琴音的余韵，“以前我总遗憾，没能听过妈妈弹琴，现在摸着这架琴，好像能感受到她当年的心情。”
苏念予擦完琴身，走到琴旁坐下，翻开琴盖上夹着的乐谱，指尖点在音符上：“那我们今天试着弹一弹这首《雏菊》好不好？我帮你看着谱子。”林屿点点头，坐在她身边，两人并肩靠着钢琴，肩膀相贴。苏念予轻声念着音符，林屿则慢慢按下琴键，起初节奏有些生疏，指尖偶尔会按错键，苏念予便轻轻握住他的手，调整他的指法，耐心陪着他一点点磨合。
顾言坐在藤椅上，看着两人并肩弹琴的模样，端起桌上的热茶抿了一口，眼底满是暖意。琴声渐渐变得流畅，简单的旋律在画廊里回荡，与窗外掠过的风声、远处的鸟鸣交织在一起，温柔得能抚平所有心绪。他想起当年苏婉坐在琴旁，也是这样手把手教他认谱，那时候的琴声里满是青涩的欢喜，如今再听同款旋律，却多了几分时光沉淀的释然。
“咚咚咚——”敲门声打断了琴声，陆泽宇提着一个纸袋走进来，脸上带着笑容：“我就知道你们都在这儿，我爸让我把这个送过来。”他把纸袋放在桌上，打开后拿出一张黑胶唱片，“这是当年苏婉阿姨最喜欢的唱片，我爸一直存着，说现在钢琴归位了，正好拿来给你们用。”唱片封面上印着淡雅的雏菊图案，与苏婉画稿上的样式如出一辙。
顾言接过唱片，指尖拂过封面，语气里带着惊喜：“没想到这张唱片还在！当年婉婉总说，这张唱片的编曲最贴合《雏菊》的意境，可惜后来不小心弄丢了，原来在你爸那里。”陆泽宇笑着点头：“我爸说，当年苏婉阿姨弄丢唱片后还难过了好几天，他碰巧在旧货市场捡到，就一直存着，等着有机会还给你们。”
林屿停下弹琴的动作，看着那张唱片，眼底满是欢喜。苏念予则起身走到矮柜旁，找出顾言之前说的唱片机，轻轻擦拭干净。陆泽宇主动上前帮忙，把唱片放在唱片机上，当唱针落下的瞬间，悠扬的旋律缓缓流淌出来，比钢琴弹奏的版本更多了几分细腻的编曲，与林屿刚才的琴声相互呼应。
四人围坐在钢琴旁，听着唱片里的旋律，偶尔交谈几句。顾言说起苏婉当年听这张唱片的趣事——她总爱在午后阳光正好时，放着唱片，坐在琴旁跟着弹奏，手里还会拿着一块桂花糕，偶尔分给路过的学生。陆泽宇则说起自己小时候，曾听父亲提起过苏婉阿姨，说她是个温柔又有耐心的老师，当年还帮过他父亲整理过画展的背景音乐。
苏念予起身走到矮柜旁，从里面拿出一本苏婉的旧谱，翻到《雏菊》那一页，上面有母亲手写的批注，标注着哪里该轻弹，哪里该加重语气。她把乐谱递给林屿：“你看，阿姨在这里写了备注，说这段旋律要像雏菊被风吹动一样，温柔又有力量。”林屿接过乐谱，指尖拂过母亲的批注，再看向钢琴，忽然有了新的感悟。他重新坐下，按下琴键，这次的琴声里多了几分灵动，恰好契合了唱片里的意境。
阳光渐渐升高，透过落地窗洒在钢琴上，琴键反射出细碎的光，落在林屿与苏念予交握的手上。苏念予靠在钢琴旁，看着林屿弹琴的模样，他的侧脸在阳光下格外柔和，指尖在琴键上灵活跳跃，琴声与唱片的旋律交织，漫满整个画廊。陆泽宇则坐在一旁，拿出手机悄悄拍下这一幕，画面里有琴声、有阳光、有相视而笑的众人，满是岁月静好的模样。
中午时分，顾言提议去附近的餐馆吃饭，那家餐馆正是当年苏婉最爱去的，如今还保留着当年的菜式。四人并肩走在人行道上，阳光把他们的影子叠在一起，陆泽宇走在最外侧，偶尔指着路边的店铺，说起自己小时候来过这里的经历，惹得众人轻笑。苏念予牵着林屿的手，手里还拿着那本旧谱，偶尔抬头与他对视，眼底满是笑意。
餐馆不大，布置得古色古香，老板看到顾言，连忙热情地迎上来：“顾先生，好久没来了，还是老样子吗？”顾言点点头：“对，还是老几样，再多加两份桂花糕。”老板应了一声，转身走进厨房，嘴里还念叨着：“还是您记得苏老师的喜好，她以前总爱来这儿点这几道菜。”
上菜后，顾言给每人夹了一块桂花糕，笑着说：“婉婉以前来这儿，每次都要吃两块桂花糕，说这里的桂花最香。”苏念予咬了一口桂花糕，甜而不腻的味道在嘴里漫开，与自己做的味道有些相似，却又多了几分岁月的厚重。林屿也拿起一块，尝了一口，忽然觉得，这味道里藏着的，是母亲未曾说出口的温柔。
席间，陆泽宇说起下周学校要举办文化节，问林屿和苏念予要不要报名表演节目。“你们可以一起弹钢琴啊，”陆泽宇笑着提议，“用苏婉阿姨的这首《雏菊》，肯定很受欢迎。”林屿转头看向苏念予，眼里带着询问，苏念予点点头，眼底满是期待：“好啊，我们可以试着排练一下，就用这架钢琴。”
顾言闻言，脸上露出欣慰的笑容：“好啊，我支持你们。以后每天放学后，都可以来画廊排练，我帮你们看着谱子，也能给你们提提意见。”四人一拍即合，一边吃饭，一边商量着排练的时间，气氛热闹而温馨。
下午回到画廊，阳光依旧温暖。林屿和苏念予坐在钢琴旁，开始试着排练文化节的节目，顾言坐在一旁指导，陆泽宇则帮着整理乐谱，偶尔还会充当观众，提出自己的建议。林屿的琴声越来越熟练，苏念予则在一旁轻声伴唱，歌声与琴声交织，温柔得能漫进人心底。
夕阳西斜时，排练暂时告一段落。陆泽宇因为家里有事，先提前离开了。林屿和苏念予帮着顾言整理乐谱，把唱片小心翼翼地收进木盒里，与苏婉的旧谱放在一起。顾言看着整齐的旧物，笑着说：“等文化节结束，我们把你们的表演视频录下来，也放在这里，算是给画廊添一份新的回忆。”
两人点点头，牵着彼此的手，与顾言道别。走到画廊门口时，林屿回头看了一眼那架钢琴，琴声的余韵仿佛还在耳边回荡。晚风卷着淡淡的桂花香飘过来，与画廊里的琴声、唱片的旋律交织在一起，温柔而绵长。
公交上，苏念予靠在林屿的肩头，手里捧着顾言送的旧谱，轻声说道：“真没想到，我们能和阿姨的钢琴一起排练，感觉就像阿姨也在陪着我们一样。”林屿握住她的手，指尖摩挲着她的指节，语气温柔：“嗯，她一定在看着我们，看着我们把她喜欢的旋律，继续唱下去。”
回到苏念予家楼下，路灯已经次第亮起。林屿帮她理了理被风吹乱的头发，轻声说道：“明天放学后，我们再来排练吧，争取把这首曲子弹到最好。”苏念予点点头，踮起脚尖在他脸颊轻轻碰了一下，转身跑进楼道。林屿站在楼下，看着那扇亮起灯光的窗户，心里满是安稳。他摸了摸口袋里顾言送的画笔，又想起钢琴上的磨损痕迹，忽然觉得，那些散落的回忆，正在被一点点拼凑完整，而未来的日子，也会在这些温柔的羁绊里，慢慢铺展开来。
顾言回到画廊，重新打开唱片机，悠扬的旋律再次漫开。他坐在钢琴旁，轻轻按下一个琴键，与唱片的旋律呼应。月光透过落地窗洒在钢琴上，琴盖上映出苏婉的画稿与雏菊图，晚风翻动着桌上的旧谱，纸页轻响，像是在回应着这跨越时光的清音。他起身给钢琴盖上薄布，想着明天林屿和苏念予要来排练，特意把琴谱架擦得干干净净，等着那两道年轻的身影，再次坐在琴旁，续写这段温暖的故事。
京公网安备11010502036362号