袋中生机

欧利蒂丝庄园的雾气渗进暗室，湿冷黏腻地贴在人皮肤上，连呼吸都黏糊糊的。墙上的木板早就霉得斑斑点点，唯一那盏牛油灯晃悠悠吊着，火苗被穿堂风吹得忽明忽暗，把角落那堆实验记录纸的影子拉得歪歪扭扭。实验结束的铃铛在庄园深处闷闷地响，惊得梁上几只蝙蝠扑棱乱飞，直往结满蛛网的窗棂上撞。

“实验结束了，四个里头就艾玛·伍兹还活着，其他三个都死了。”说话的是个白发老头，背驼得厉害，枯瘦的手捏着卷了边的实验报告，声音被雾气浸得沙哑。他对面站着个男人，整张脸藏在锃亮的鸟嘴面具后面，只露出线条冷硬的下颌——这位就是庄园主人。

“拿裹尸袋装好，给杰克先生送去。”男人声音低低沉沉的，像蒙了层雾，听不出半点情绪。

粗麻袋子被胡乱塞进铁箱，拉链扯得刺啦响，那声音在死寂的庄园里显得格外刺耳。滚轮碾过石板路，咕噜噜的响声在雾里一路荡开。

“少爷……那个穿护士装的，好像……好像还有点气儿。”老头缩着脖子，手指不安地搓着衣角，眼神往那只微微起伏的袋子瞟，“要不……我补一刀？”

男人抬眼，目光透过雾气扫过去，嘴角轻轻一扯：“能在庄园实验里活下来是她的本事，别管了。到了杰克那儿——她可就没这运气了。”

杰克之前在庄园游戏里赢了，庄园主便把白沙街疯人院给了他当奖赏；那些在游戏里丢了命的，遗体都会往疯人院送，好让杰克满足他那些“创作”的瘾。杰克这人有人格分裂，一会儿是“好孩子”——那位声名在外的画家；一会儿又变成“坏孩子”——暴戾嗜血的杀人魔，整个伦敦都闻风丧胆的“雾都杀人魔”。两个人格，用的倒是同一副记忆。

马车载着裹尸袋颠簸簸簸地驶远了，车轮声渐渐模糊，最终融进白街翻涌的浓雾里。

车里，贴在“艾米丽·黛儿”标签下的那个麻袋中，女人的意识正一点点从漆黑的深渊里往上浮。可身子还被假死药的余劲死死压着，连动动手指都做不到。她只能感到睫毛上凝着的雾气珠子，凉冰冰地滑落，滴在粗麻布上，渗开一小片潮湿。胸口那点呼吸弱得可怜，每一次吸气都扯着细细密密的疼，喉咙里勉强能咽下一点唾沫。

——疯人院

“坏孩子”一把拽过贴着“克利切”标签的麻袋，粗布摩擦发出刺啦一声响。袋口的绳子被他三两下扯开，一股烧焦的稻草味混着糊味猛地冲出来，里头还夹着点烟火燎过的灰烬气，呛得人鼻子发酸。

袋子里，克利切的样子活像被钉在十字架上——身子焦黑僵硬，四肢烧得炭脆，在昏黄光线下泛着层诡异的油光。他原先伪装的外层稻草早就烧烂了，只剩些焦黑的稻草黏在皮肤上。脸被火舌舔得一塌糊涂，五官糊成黑黢黢的一团，只有那两个眼窝还空荡荡地张着，深不见底。

“这玩意儿……挺对我胃口。”“坏孩子”歪了歪嘴角，眼里闪着股偏执的兴奋，像捡着了什么宝贝似的，目光死死粘在克利切焦黑的身子上，“有普罗米修斯那受苦的劲儿，又带点耶稣上十字架的神圣感……痛苦和神性混在一块儿，这美感绝了。真想见见弄出这‘作品’的人。”他嘴里嘀咕着，手指忍不住在袋口边缘搓了搓。

他低下头，盯着袋子嘿嘿笑了两声，声音又哑又热切：“痛苦是神赏的，火烧是净化的……这种残缺又神圣的调调，才是顶级的艺术。”顿了顿，手指在袋子上轻轻敲了敲，像在跟里头的东西说话：“等着啊，我给你找个好地方摆着，让所有人都瞧瞧——这得多完美。”

接着，“坏孩子”左手利刃一划，“莱利”那个袋子应声裂开。浓重的血腥味瞬间炸开，灌满了整间屋子。袋子里躺着个穿格子衫的男人，脸上还架着副圆眼镜，一副上等人的派头。身上满是干涸发黑的血道子，伤口又深又多，骨头都露了出来。在一片暗红里头，唯独那两颗门牙白得扎眼，不过也已经松动了，看着怪别扭的。

“这什么玩意儿……毫无美感！”“坏孩子”只瞥了一眼就皱紧眉头，语气里的嫌弃毫不掩饰，仿佛多看一眼都脏了眼睛，“除了能看出作者恨他恨得要死，啥也没有……那两颗牙更是败笔。这也配叫艺术？”

他手指嫌恶地缩着，只用两根指头捏住袋角，像拎什么脏东西似的，胡乱把袋子一卷，麻绳拽得咯吱响。随后手一扬，干脆利落地把袋子扔进了焚化炉。炉门哐当一声，袋子滚进火里，火焰猛地蹿起来。

火舌呼啦啦裹上去，没一会儿就把麻布吞了，焦糊味混着血腥气散在空气里。火光噼啪跳着，把莱利最后那点痕迹也烧成了灰。

“坏孩子”从炉子那边转过脸，眼神里那点病态的期待又漫了上来。他目光落到了最后那只袋子——“艾米丽·黛儿”的标签在昏暗光线下隐约可见。他慢慢伸出手，指尖还带着刚才摩挲“藏品”的温热，朝着袋口的麻绳探去。

袋子里，女人浑身骤然绷紧。她明明还动不了，可那股逼近的寒意却像毒蛇一样顺着脊梁往上爬，血液都快冻住了。胸口那点微弱的呼吸卡在喉咙里，进进出出都像针扎。她只能死死闭着眼，把所有的恐惧和紧张都压在那层薄薄的粗麻布底下，不敢泄露一丝气息。

解剖室里一下子静得可怕，连焚化炉里的火都仿佛收敛了些，只剩下极细微的噼啪声。“坏孩子”的指尖悬在麻绳上方，就那么几厘米的距离。

却像隔着一道生死线。