老城区的梧桐叶被夏末的风卷着，贴在斑驳的墙面上，像一层揉皱的绿纸。张桂源拖着一个褪色的行李箱，在巷口转了三个弯，才找到租房软件上标注的那栋二层小楼。墙面爬着零星的爬山虎，楼梯扶手被岁月磨得发亮，他抬头看了眼门牌，确认是201室，掏出钥匙轻轻拧开了门。
屋里比照片上整洁，客厅铺着浅灰色的地板，靠窗摆着一张小方桌，阳台飘着半帘白色的纱。他刚把行李箱放在玄关，里间的房门就开了，探出一个脑袋。张函瑞穿着干净的白T恤，头发软软地贴在额前，手里还攥着一块没揉好的面团，看见他时愣了一下，随即露出一个浅浅的笑：
张函瑞你好，我是张函瑞，你的合租室友！
张桂源点点头，声音低沉：
张桂源张桂源。
他不太会说话，简单打完招呼就开始收拾行李，把衣物叠得整整齐齐放进衣柜，工具包放在玄关的角落——那是他上班要用的扳手、螺丝刀，还有几卷绝缘胶带。张函瑞站在厨房门口，看着他有条不紊的样子，小声说：
张函瑞厨房我收拾好了，你要是用的话，左边是你的橱柜。
张桂源“嗯”了一声，两人再没多余的交流，只有冰箱运行的嗡鸣，在安静的屋里格外清晰。
同一栋楼的三楼，左奇函正把最后一箱水果搬进客厅，红的苹果、绿的葡萄堆了半张沙发。他擦了擦汗，刚想外放音乐，房门“咔哒”一声开了。杨博文抱着一台笔记本电脑站在门口，黑框眼镜后的眼神扫过满地的水果，眉头微微蹙起。
杨博文你好，合租的
杨博文的声音很淡，没等左奇函回应，就径直走进了靠里的房间，关上了门。
左奇函撇了撇嘴，心里嘀咕“这人真高冷”，但还是下意识把手机音量调小了些。他是生鲜超市的导购，每天要接触上百个顾客，早就习惯了热热闹闹的日子，实在不懂怎么和这种冷冰冰的人相处。他把水果分类摆好，拿出一个最大的桃子洗干净，犹豫了一下要不要敲门送过去，最终还是把桃子放进了自己嘴里——算了，陌生人而已。
与此同时，近郊的电梯公寓里，陈思罕正在组装衣柜。他刚送完上午的快递，一身蓝色的工服还没换，额头上沾着汗。客厅里散落着几个行李箱，另外三个房间的门都关着。他拧上最后一颗螺丝，直起身捶了捶腰，听见其中一个房间传来轻微的响动。
门开了，穆祉丞抱着一束洋甘菊走出来，花瓣上还带着水珠。他看见陈思罕，愣了愣，连忙露出一个温柔的笑：
穆祉丞你好，我是穆祉丞，住这间！
陈思罕陈思罕！
陈思罕指了指刚组装好的衣柜
陈思罕公共区域的柜子，你可以放东西
穆祉丞点点头，把洋甘菊插进客厅的玻璃花瓶里，浅黄的花瓣让空荡荡的客厅多了点生气。
没过多久，王橹杰背着一个篮球包闯了进来，满头大汗，进门就喊：
王橹杰有人吗？我是王橹杰！
他看见陈思罕和穆祉丞，咧嘴一笑，露出两颗小虎牙：
陈思罕原来还有室友啊，太好了！
他把篮球往沙发上一扔，自顾自地打开冰箱找水喝，完全没注意到自己的运动包蹭到了墙角。
最后一个到的是陈浚铭，他背着一个小小的双肩包，手里还提着一杯没开封的奶茶。他站在门口，看着客厅里的三个人，有点怯生生地说：
陈浚铭大家好，我是陈浚铭！
王橹杰立刻凑过去，一把勾住他的肩膀：
王橹杰小弟弟你好呀！以后咱们就是室友啦！
陈浚铭被他突如其来的热情吓了一跳，手里的奶茶差点晃出来，穆祉丞连忙走过去扶住他，轻声说：
#穆祉丞别害怕，他就是比较外向
傍晚时分，老城区的巷子里渐渐热闹起来。张函瑞下班回家，手里提着一个小蛋糕盒，是店里没卖完的边角料。他走到楼下，看见张桂源正蹲在巷口帮邻居修自行车，夕阳把他的影子拉得很长，手指灵活地转动着扳手。张函瑞犹豫了一下，没上前打招呼，默默走上了楼梯。
左奇函哼着歌从超市回来，手里拎着一袋刚降价的草莓，路过巷口时，差点撞到正在修自行车的张桂源。
左奇函哎呀不好意思！
他连忙道歉，张桂源抬头看了他一眼，摇了摇头说
张桂源没事
继续低下头继续干活
左奇函瞥见他工具包里的螺丝刀，心里想着：
左奇函“这人好像是楼上的”
但也没多问，脚步不停地回了家
近郊的公交站，陈浚铭、王橹杰、穆祉丞三人一起等着去老城区的公交。陈浚铭手里拿着两杯奶茶，递给穆祉丞一杯：
陈浚铭谢谢你中午帮我。
穆祉丞接过奶茶，笑了笑：
#穆祉丞不客气。
王橹杰在旁边蹦蹦跳跳：
王橹杰咱们去老城区那家甜品店吧！我听同事说超好吃！
公交车缓缓驶来，三人跟着人流上车，完全没注意到，同一辆车上，还有刚送完最后一个快递的陈思罕，他坐在靠窗的位置，看着窗外掠过的街景，眼神平静。
夜色渐浓，老城区的二楼，张桂源洗漱完，发现客厅的桌子上放着一块小蛋糕，旁边压着一张纸条，字迹清秀：
张函瑞刚烤的，不用谢。
他拿起蛋糕，尝了一口，甜而不腻，是他喜欢的味道。三楼的左奇函翻来覆去睡不着，想起杨博文白天冰冷的样子，有点后悔没送他桃子；而杨博文的房间里，电脑屏幕还亮着，上面是没备完的课，他瞥了一眼客厅方向，听见左奇函翻身的声音，轻轻叹了口气。
近郊的公寓里，四人已经各自回房。陈思罕在手机上查着明天的快递路线，穆祉丞在修剪白天带回来的花，王橹杰在对着篮球拍视频，陈浚铭把剩下的奶茶放在冰箱里，想着明天分给大家。窗外的路灯亮着，照进每个房间，这些原本毫无交集的陌生人，在同一个城市的角落里，度过了彼此相遇前的最后一个夜晚。
而他们不知道，再过不久，一场突如其来的停水，一次偶然的帮忙，一句不经意的问候，将会把这些散落的生活片段，慢慢编织成一张充满烟火气的网。
京公网安备11010502036362号