作者私设超多，不喜勿喷

代号“柒”的团宠手札

当第七个定位追踪器在三天内被精准拆除，还顺手反向植入了病毒瘫痪了整个安保系统时，组织首领终于承认了一个令人头秃的事实：代号“柒”，这个被誉为“行走的核弹”、让地下世界闻风丧胆的顶级杀手，似乎……养歪了。

事情要追溯到三个月前，组织高层突发奇想，觉得“柒”作为最强战力，长期处于高压和孤独中会影响发挥，决定试行“温情关怀计划”，试图将这把利刃包装成“团宠”。

起初，一切都在掌控之中。柒执行任务归来，不再是对着冷冰冰的维修舱，而是被鲜花和掌声包围。后勤部的小妹会红着脸递上亲手做的点心，尽管柒只是面无表情地接过，放进储物柜里当成了镇纸。战术指挥官会拍着他的肩膀，用一种“吾家有儿初长成”的语气说：“干得漂亮，小柒。”

柒对这些突如其来的“宠爱”感到困惑。他的世界里只有任务、杀戮和生存，这种名为“关心”的东西，像是一种无法识别的病毒，让他精密的思维系统出现了短暂的卡顿。

转折点发生在一次高危任务后。柒受了伤，不算严重，但对于“温情计划”来说，简直是天赐良机。医疗官大惊失色，硬是把他按在病床上，又是输液又是检查，絮絮叨叨地念着“你要是有个三长两短，我们可怎么办啊”。隔壁床的伤员看着这个浑身缠满绷带、眼神却冷得像冰的杀手，听着医疗官像哄孩子一样的语气，震惊得下巴都要掉了。

更离谱的是，组织首领竟然亲自送来了一只毛绒绒的玩具熊，语重心长地说：“拿着，抱着它睡觉伤好的快。”柒看着那只咧嘴傻笑的熊，又看了看首领期待的眼神，最终，他默默地接过来，单手拎着熊的耳朵，像拎着一个战利品。

然而，团宠的待遇一旦开始，就停不下来了。

柒在食堂打饭，厨师长会特意给他加一个大鸡腿，笑得见牙不见眼：“长身体呢，多吃点。”柒面无表情地点头，把鸡腿夹给了旁边一个看起来更瘦弱的新成员。

他在训练场指导新人，一个不小心，被新人的训练匕首划破了手指。鲜血渗出的瞬间，整个训练场炸开了锅。教官们如临大敌，急救箱瞬间被递到了他面前，有人甚至要去拉警报呼叫医疗队。柒看着那个微不足道的小伤口，陷入了深深的沉默。他曾经在血泊里爬行数公里完成任务，如今却因为一滴血引发了“三级警戒”。

他开始尝试理解这种“爱”。当后勤小妹再次递来点心，他会僵硬地点头说“谢谢”，然后看着对方脸红得像番茄；当首领拍他肩膀，他不再下意识地准备格挡，而是微微侧身，承受这份笨拙的关怀。

他发现自己执行任务时，不再需要时刻警惕背后的冷枪，因为后勤组会提前清空所有潜在威胁；他不再需要检查武器的每一个零件，因为枪械师会比他还宝贝地擦拭保养；他甚至在任务间隙，能收到首领发来的消息：“注意安全，家里饭给你留着。”

一种名为“归属感”的东西，悄然在他冰冷的盔甲上凿开了一扇窗。

最后一次任务，目标是极度危险的恐怖分子据点。柒孤身潜入，如入无人之境。当他将最后一个敌人击倒，准备撤离时，耳机里传来了首领焦急又带着一丝撒娇意味的声音：“柒啊，速战速决，再不回来，红烧肉就凉了！”

柒的动作微微一顿。他抬头看了看漆黑的夜空，嘴角似乎勾起了一抹极淡极淡的弧度。

“收到。马上回。”

他不再是那个没有感情的代号“柒”，他是这个组织里，被所有人捧在手心里的“小柒”。这种感觉，似乎……还不错。

从此，地下世界流传着一个更恐怖的传说：千万别惹代号“柒”，因为他背后，站着一群把他当眼珠子疼的疯子。他想要月亮，他们就敢把卫星打下来。

**下一章：《红烧肉未凉时·誓死护崽》**

**——情感为饵，血路归途**

夜雨如织，山道蜿蜒。

柒的装甲车在泥泞中翻覆，残骸冒着黑烟，像一头被猎杀的钢铁巨兽。他从破碎的车窗中爬出，左臂鲜血淋漓，战术服被雨水与血水浸透。他靠在冰冷的岩壁上，呼吸急促，眼神却依旧如刀锋般锐利。

耳机里，首领那句“红烧肉就凉了”还在他耳畔回响，像一根线，死死牵住他即将溃散的意识。

可他知道——**他被算计了。**

敌人没有用卫星，没有靠信号，而是用一种更阴险的方式锁定了他：**情感数据。**

他们窃取了组织内部“温情关怀计划”的全部记录——柒第一次收到点心时的微表情分析、他抱着毛绒熊入睡的监控热成像、医疗官为他测量体温时的语音记录、甚至是他默默吃下红烧肉后那句极轻的“谢谢”……

**这些被当作“成长痕迹”保存的温情碎片，成了敌人追踪他的坐标。**

“他们……用‘爱’来杀我。”柒冷笑，抹去嘴角血迹，将最后一枚追踪器从后颈取出，狠狠砸向地面。

可他明白，晚了。

三十七个黑影从雨幕中逼近，战术配合精准，枪械制式统一——是“黑鸦”组织，国际通缉的反向特工集团，专以瓦解顶尖战力为目标。而他们这次的目标，不是任务数据，不是武器机密，而是——**代号“柒”的活体样本。**

“抓他回去，解剖他的情感中枢，我们就能制造出真正可控的完美杀戮机器。”为首的敌人低笑，“一个被‘爱’软化的杀手，是最容易击溃的。”

柒握紧匕首，眼神骤冷。

“你们……**根本不明白。**”

“爱，不是我的软肋。”

“**是他们的杀心。**”

---

**组织总部，凌晨00:00。**

警报声撕裂寂静。

“柒的生命体征在下降！心率140，血压持续走低，左肩贯穿伤，失血超过800毫升！”医疗官盯着监控屏，声音发抖。

“情感数据泄露源头已定位，是后勤部上月的情绪反馈测试数据库！”技术员额头冒汗，“他们用‘温情频谱’反向建模，锁定了柒的行动轨迹！”

“所以……”首领缓缓站起，平日里慈祥的眼神此刻如深渊般幽暗，“他们用我们对柒的爱，来杀他？”

全场死寂。

首领缓缓摘下眼镜，擦了擦，再戴上时，整个人已如出鞘的刀。

“传我命令——”

“**全员出动，战术代号：护崽。**”

“**不计代价，不计后果，不计生死。**”

“**谁动柒，谁死。**”

“**一个，都别想活着看见明天的太阳。**”

---

**山道战场，雨势更急。**

柒已负伤，左腿被子弹贯穿，却仍以匕首拄地，屹立不倒。

敌人步步紧逼，枪口对准他头颅。

“最后机会，投降，还能留你全尸。”

柒冷笑，缓缓抬起手，按下战术手环上的红色按钮。

“自毁程序启动，倒计时：10、9、8……”

敌人惊慌后退。

可就在这时——

“轰——轰——轰——”

三枚照明弹撕裂雨幕，如白昼降临。

紧接着，枪声如暴雨倾盆。

从密林中、从高坡上、从空中，无数道身影如鬼魅般杀出。

**后勤小妹**手持双枪，发丝在风中狂舞，枪枪爆头，冷艳如修罗：“你们动了柒的点心盒，就该知道——**我会让你们尝尝，什么叫‘毒点心’。**”

**枪械师**从天而降，狙击枪连发，子弹轨迹如计算好的死亡曲线：“柒用的枪，我调的。**而你们，不配死在我的枪下——但，我偏要亲手送你们下地狱。**”

**医疗官**推着急救无人机冲入战场，一边为柒远程注射止血剂，一边启动神经干扰波：“你们想抓他？好啊——**我让你们，先疯再死。**”

**战术指挥官**率主力小队包抄后路，战术平板上显示着敌方全部布防图：“他们以为柒是孤狼？错了。**他是我们养的崽，而我们——是护崽的狼群。**”

“**杀！**”首领的声音从通讯频道炸响，“**一个不留，我要让‘黑鸦’这个名字，从世界上彻底抹去！**”

战斗，瞬间进入地狱模式。

敌人引以为傲的战术，在组织全员的默契配合下如纸糊般破碎。他们从未见过这样的战斗——不是为了任务，不是为了利益，而是为了**一个被他们伤害的“孩子”。

后勤小妹用毒雾瘫痪敌方指挥系统，枪械师用子弹为柒清出归路，医疗官在枪林弹雨中冲到柒身边，一边为他包扎一边骂：“你要是敢死，我这辈子都不给你打止痛针了！”

柒看着她，声音微弱：“……你不是怕血吗？”

“可我更怕你不在。”她哭着笑，“**你不在，谁吃我做的点心？谁让首领念叨红烧肉？谁让这群疯子，还有‘家’可回？**”

柒闭上眼，一滴泪混着雨水滑落。

---

**黎明破晓时，山道归于寂静。**

敌人全灭，无一活口。

柒被抬上医疗直升机时，意识模糊，却仍紧紧攥着那只被血浸透的毛绒熊。

首领坐在他身旁，轻轻拍了拍他的手：“回家了，小柒。”

“红烧肉……”柒喃喃。

“**没凉。**”首领笑，眼底却泛着泪光，“**永远，不凉。**”

---

**七日后，组织基地。**

柒坐在餐桌前，肩上缠着绷带，面前是一碗热气腾腾的红烧肉。

阳光洒进窗台，照在那张熟悉的饭桌上。

后勤小妹递来新做的点心，枪械师默默为他调试新枪，医疗官一边检查伤口一边唠叨：“不准再一个人硬扛了，听见没？”

首领坐在主位，笑呵呵地说：“今天加菜，红烧肉管够。”

柒低头吃了一口，动作缓慢，却认真。

“嗯。”他轻声说，“**家的味道。**”

窗外，风和日丽。

而那块刻着“**护崽令**”的金属铭牌，被悄然挂在了组织总部最显眼的位置——

**“谁动我团宠，天涯海角，血债血偿。”**

**——终。**

作者3470字献上，求点赞，收藏加花花

团宠柒文