第五卷：骨笛

第一章：笛声

陈默在整理父亲遗物时，发现了一支骨笛。

笛身苍白，触感温润，像是某种动物的腿骨磨制而成。笛孔不规则，吹口处有暗红色的污渍，像是干涸的血迹。附带的纸条写着："午夜吹响，可闻亡者之音。切勿吹奏第七声。"

他没有在意。作为悬疑作家，他收集过无数怪诞物品，这支笛子只是又一个素材。

但那个夜晚，他在写作时听到了笛声。

不是他吹的。声音来自窗外，来自街道，来自城市的某个角落。曲调古老，哀伤，像是某种招魂的仪式。他走到窗边，看到楼下的路灯下站着一个穿白袍的人，背对着他，正在吹奏一支和他手中一模一样的骨笛。

白袍人停止吹奏，缓缓转头。

路灯闪烁，陈默看不清那人的脸，但他看到笛子——笛孔中正在渗出黑色的液体，滴落在地面上，形成一行字迹：

"第一声已响，还剩六声。"

陈默关窗，拉上窗帘。他告诉自己这是幻觉，是写作疲劳导致的错觉。但他手中的骨笛在发热，温度越来越高，烫得他不得不把它扔进抽屉。

抽屉里传来敲击声，三下，像是有人在笛子内部敲门。

他打开抽屉，骨笛不见了，取而代之的是一张人皮，上面刺满了乐谱。乐谱的标题是：《归魂引，七章》。

第二十二章：刺青

陈默把人皮铺平，发现乐谱的刺青是立体的——音符凸起，像是有生命般蠕动。他触碰一个音符，指尖传来刺痛，那个音符变成了红色，而对应的曲调在他脑海中自动响起。

不是声音，是画面。

他看到一个古老的村庄，村民们在夜晚聚集，围绕着一个巨大的火堆。火堆上绑着一个人，正在惨叫。村长手持骨笛，吹奏着和陈默听到的相同的曲调。每吹一声，火堆上的人就有一部分"消失"——不是燃烧，是被抹去，从现实中删除。

第七声响起，那人完全消失，没有留下任何痕迹，连村民们的记忆中都"从未存在过这个人"。

陈默猛地缩回手，画面中断。他看向自己的指尖，那里有一个小小的刺青，是一个音符的形状。

人皮上的乐谱在变化，原本七个章节的《归魂引》，现在变成了八个。新增的第八章标题是："新笛手的诞生"。

他的手机响了，是一个陌生号码。接通后，只有笛声，吹奏的是《归魂引》的第一章。笛声停止，一个机械的声音说："你已继承笛子，就必须完成乐章。每章需要一名听众，七名听众后，你将获得'完美音准'——听到一切秘密的能力。但第八名听众，将是笛子本身。"

"如果我拒绝？"

"笛子不拒绝任何人，"声音说，"它只选择。你选择拾起了它，你选择触碰了乐谱，你选择……听到了第一声。"

电话挂断，陈默看向窗外。路灯下的白袍人不见了，但地面上那行黑色字迹还在，而且变长了：

"第一声：已确认。第二声：等待中。建议听众：熟悉的人。"