中戏的毕业纪念册还压在张呈书桌最底层，照片里的雷淞然站在阳光下笑，眉眼亮得晃眼，那是他藏了整整八年的心动。

从大一初见，到同台排练，再到毕业各奔东西，张呈的喜欢从来都安静得像影子。他比雷淞然大上几岁，性格沉稳内敛，看着台上永远耀眼洒脱的雷淞然，只敢把心思往最深的地方埋——————自卑、顾虑、怕唐突，怕一句告白连朋友都做不成，更怕自己这份沉甸甸的心意，扰了那人一身明亮。

雷淞然从来都是自在的。

活得坦荡，活得热烈，朋友成群，前路坦荡，从未被什么心事困住，更从未察觉身边那个总是温和沉默、事事替他兜底的张呈，藏着那样深的爱意。

张呈的守护，从来都是无声的。

雷淞然熬夜排练，他默默送去热饮；雷淞然上台紧张，他站在侧幕稳稳注视；雷淞然遇到麻烦，他不动声色解决干净；就连雷淞然随口提一句喜欢什么，他都悄悄记在心里，在合适的时机以最自然的方式送到他面前。

他做得太好，好到让雷淞然只当这是兄长般的照顾，是朋友间的仗义，从未往别处多想。

而这场无人知晓的暗恋，最终在一场误会里，戛然而止。

起因不过是旁人一句无心的玩笑，一句被曲解的话，落在张呈耳里，便成了雷淞然厌恶过度亲近、反感超出界限的在意。他本就自卑敏感，本就怕自己的喜欢成为负担，那一刻所有的顾虑轰然倒塌，只剩下一个念头——离开，不能再靠近，不能让他讨厌。

没有争吵，没有告别，没有任何解释。

张呈悄无声息地，从雷淞然的世界里退了出去。

退出雷淞然生活的那一天起，张呈便把自己关进了自我折磨的囚笼。

他推掉了所有可能遇见雷淞然的工作，删掉了聊天框里反复编辑却从未发出的消息，不再关注对方的动态，却又在深夜里一遍遍地翻着旧照片。

失眠成了常态。

闭上眼就是雷淞然的笑，睁开眼就是无边的空落与痛苦。他吃不下饭，睡不着觉，原本挺拔匀称的身形迅速消瘦，脸颊凹陷，眼底常年覆着一层化不开的疲惫，从前温和的眼神变得沉默黯淡，整个人像被抽走了所有生气。

朋友问起，他只说没事。

所有的痛，所有的委屈，所有没说出口的喜欢与不舍，他全都一个人咽进肚子里，硬生生把自己逼到了绝境。

他病过好几次，高烧不退时昏昏沉沉喊的都是雷淞然的名字，清醒后又强迫自己冷静、疏远、忘记。他告诉自己，这样才是对的，这样雷淞然才能继续自在明亮，不被他的心意束缚。

他爱得太隐忍，太卑微，太小心翼翼。

爱到不敢拥有，爱到选择离开，爱到把自己折磨得只剩半条命。

而另一边，雷淞然的生活依旧明亮。

他依旧洒脱，依旧耀眼，依旧过得风生水起。他察觉到张呈的疏远，起初只是疑惑，以为对方只是工作忙碌，并未多想，更从未有过半分委屈与难过。他的世界从未因谁的离开而灰暗，只是偶尔在某个瞬间，会觉得少了一个总是默默站在他身后的人，有一点空落落的。

他不知道，那个悄然退场的人，在看不见的地方，为他耗尽了所有温柔与心力。

重逢来得猝不及防。

是一场行业聚会，推杯换盏，人声嘈杂，雷淞然正和朋友说笑，目光不经意一转，便落在了角落里的张呈身上。

只是一眼，他便愣住了。

眼前的张呈，瘦得脱了形，穿着深色的衣服，显得身形更加单薄，脸色苍白，下颌线锋利得有些刺眼。他安安静静地坐在角落，不说话，不社交，眼神空洞地望着前方，整个人透着一股挥之不去的沉寂与病气。

这和雷淞然记忆里那个温和可靠、沉稳可靠的张呈，判若两人。

他心里那点莫名的空落，瞬间变得清晰而沉重。

雷淞然端着酒杯，下意识地走了过去。

“张呈？”

熟悉的声音响起，张呈的身体猛地一僵，像是被惊到的兽，缓缓抬起头。在看到雷淞然的那一刻，他沉寂的眼底骤然掀起惊涛骇浪，慌乱、无措、思念、痛苦，交织在一起，却又强迫自己镇定下来。

他不敢靠近，不敢对视，连说话都带着不易察觉的颤抖：“……淞然。”

只是两个字，却沙哑得厉害，藏着无数个日夜的煎熬。

雷淞然看着他这副模样，心头猛地一沉。

他从未见过这样的张呈，脆弱、沉默、满身疲惫，仿佛下一秒就会碎掉。他忽然意识到，张呈的疏远，根本不是忙碌，不是不在意，而是别的原因。

一个他从未想过的原因。

聚会后半段，雷淞然找了个安静的地方，叫住了准备悄悄离开的张呈。

走廊尽头灯光柔和，两人相对而立，沉默压得人喘不过气。

“你这两年，到底怎么了？”

雷淞然率先开口，语气里带着难得的认真，“为什么突然不理我，为什么把自己弄成这样？”

张呈垂下眼，指尖紧紧攥着，指节泛白。

他想逃，想继续躲，可看着雷淞然明亮而疑惑的眼睛，那些压抑了八年的心事，那些自我折磨的痛苦，再也藏不住了。

良久，他声音沙哑，一字一句，轻得像叹息，却重得砸在人心上：“我怕……我怕我的心意，让你觉得困扰，怕你讨厌我，怕连朋友都做不成。”

“我喜欢你，很久了。从大学到现在，一直都喜欢。”

“我听说你不喜欢别人越界，我就不敢再靠近，不敢打扰你，只能走……”

他说得断断续续，眼底泛红，却没有掉泪，所有的痛都依旧往肚子里咽。

雷淞然怔怔地站在原地，大脑一片空白。

喜欢？

八年？

默默守护？

自我折磨式的离开？

他从来不知道，那个总是安静陪在他身边的张呈，竟然喜欢了他这么多年。

他从来不知道，张呈的离开，不是不爱，而是爱到不敢碰，爱到怕成为他的负担。

他从来不知道，自己活得自在明亮的这些日子里，有一个人，为了他，把自己逼到了绝境。

没有委屈，没有受伤，雷淞然心里只剩下铺天盖地的心疼与震撼。

他看着眼前这个消瘦沉默、爱得隐忍又卑微的男人，忽然就笑了，眼底却微微发烫。

他终于明白，那个空缺的位置，一直都是张呈的。

不等张呈继续自我贬低、继续往后退，雷淞然主动向前一步，轻轻握住了他冰凉的手。

指尖相触的那一刻，张呈浑身一震，不敢置信地抬头看他，眼睛里满是惊愕与无措，像是不敢相信这是真的。

“张呈，”雷淞然的声音明亮又温柔，带着从未有过的认真，“你从来都不是负担。”

“我不讨厌你，从来都不。”

“你不用躲，不用走，不用一个人扛着所有痛。”

他握紧了那只冰凉消瘦的手，眼底笑意明亮：“我在这里，你可以靠近我。”

一句主动的伸手，击碎了张呈所有的自卑、顾虑与自我封闭。

他看着眼前闪闪发光的雷淞然，眼眶终于红了，八年的暗恋，两年的自我折磨，在这一刻，终于等到了回应。

他不敢用力，只是小心翼翼地，轻轻回握。

像是握住了失而复得的光。

重新靠近之后，张呈所有的隐忍与自卑，都慢慢被雷淞然的洒脱与温柔治愈。

他终于敢正视自己的心意，终于敢光明正大地站在雷淞然身边，终于敢把藏了多年的温柔，毫无保留地全部给他。

曾经不敢越界的守护，变成了明目张胆的偏爱。

曾经小心翼翼的注视，变成了寸步不离的宠溺。

曾经沉默寡言的性格，只在雷淞然面前，变得温柔话多。

张呈把雷淞然放在心尖上宠，倾尽所有，不留余地。

记得他所有的喜好，包容他所有的小脾气，替他摆平所有麻烦，把他照顾得无微不至。他的占有欲温柔而克制，他的爱意浓烈而舒服，再也没有自卑，再也没有退缩，只剩下满心满眼的珍惜。

雷淞然依旧洒脱明亮，只是身后，永远有了一个坚定不移的张呈。

他会笑着依赖，会自然地亲近，会大大方方地表达喜欢，把张呈心底所有的空缺，一点点填满。

曾经那个自我折磨、消瘦沉默的男人，终于在爱人的笑容里，慢慢恢复了往日的模样，眼神重新变得温和坚定，周身都裹着幸福的暖意。

岁月温柔，来日方长。

从暗恋的小心翼翼，到误会的自我放逐，再到重逢的真相剖白，最后到彼此相守的温柔宠溺，张呈和雷淞然走过了漫长的时光。

张呈用八年暗恋，两年折磨，换来了余生岁岁年年的相守。

雷淞然用主动伸手，坦荡偏爱，治愈了那个人所有的自卑与伤痛。

某个安静的夜晚，两人靠在阳台看星星。

雷淞然靠在张呈怀里，笑着问他：“以前那么喜欢，为什么不说？”

张呈收紧手臂，把人抱得更紧，下巴抵在他发顶，声音温柔得能滴出水：

“怕配不上，怕打扰你。现在不怕了，因为你是我的。”

“余生所有的温柔，所有的喜欢，所有的好，都只给你一个人。”

雷淞然笑得眉眼弯弯，回头在他脸颊印下一个轻吻。

星光落在两人身上，温柔而绵长。

藏了多年的星星，终于落进了怀里。

从此往后，四季更替，晨昏相伴，目光所及，心之所向，全都是你。

呈雷：藏星