月光与潮汐7

虎皮兰土壤那道细微的裂痕，在办公室惨白的灯光下并不起眼，像少年心事，藏得深，却总有迹可循。马嘉祺的目光从时间控制表上移开，落在那盆绿植上，停顿了两秒。指尖无意识敲击桌面的动作停了。他伸手，拿起桌角的保温杯，拧开，将里面凉透的水，缓慢地、均匀地浇灌下去。水流渗入土壤，那道裂痕边缘的颜色瞬间变深，像一道无法愈合的、沉默的伤疤。

他放下杯子，视线重新回到文件上，落笔签字，力透纸背。然后，关灯，锁门，走进已然空无一人的走廊。脚步声在寂静中回响，规律，清晰，不带任何犹豫或流连。行政楼的玻璃门映出他挺直而孤清的背影，很快融入外面沉沉的夜色，仿佛从未在此处为任何无关紧要的细节停留。

---

观景台的那场日落，和严浩翔那句“卫星绕着恒星转”的比喻，像一颗投入心湖的巨石，激起的波澜远未平息。接下来几天，我刻意避开了所有可能遇到马嘉祺的场合，甚至绕开了镜湖那条他常走的小径。学生会发的活动通知，只要不是强制参加，我一律找理由推掉。论坛上关于VCR和“祺予CP”的帖子依旧飘红，但我强迫自己不再点开。那些喧嚣的“绝配”，此刻听来只剩讽刺，而我，不想再当那个被架在火上烤的、尴尬的主角。

生活似乎被切割成了两部分。一部分是不得不面对的公共场合——教室、食堂、校道——在那里，我尽量低头快步，减少存在感，偶尔瞥见那个白色的身影，便立刻移开视线，心脏会习惯性地紧一下，但那阵熟悉的、绵长的钝痛之后，更多的是一种空茫的疲惫。像跑了一场没有终点、也早该停下的马拉松，终于力竭，连不甘心都显得苍白。

另一部分，则被严浩翔无声无息地填满了。他并不总是出现，但总在我需要“消失”的时候，恰到好处地提供一个去处。

有时是rap社活动室，他塞给我一个耳机，里面是他新写的、尚未发布的demo，节奏激烈，歌词锋利，充满了他对世界的观察和不满。他不说话，只是用眼神示意我听，然后自己走到一边，对着镜子练习新的舞蹈动作，汗水顺着清晰的下颌线滑落，带着一种全神贯注的、蓬勃的生命力。我坐在角落的旧沙发里，耳边是他的音乐和呼吸声，看着镜子里他认真到有些凶狠的表情，心里那团乱麻会奇异地被这纯粹的能量场梳理，变得安静。

有时是学校后街那家开到很晚的糖水铺。他知道我心情不好时嗜甜。一碗热乎乎的红豆沙，或者冰冰凉的杨枝甘露，推到我面前，他自己面前永远是一杯最便宜的柠檬水。他不问我为什么，只是在我吃完后，变魔术似的从口袋里摸出两颗包装幼稚的水果糖，推过来一颗，自己剥开另一颗丢进嘴里，腮帮子鼓起来一块，然后含糊地说：“看，生活还是甜的。”

更多的时候，是安静的陪伴。图书馆里，他坐在我对面，戴着降噪耳机，不是听歌，而是在平板电脑上写写画画，大概是在构思新的歌词或旋律。偶尔抬头，发现我在看他，便会挑起眉毛，用口型无声地问：“干嘛？” 我摇摇头，重新埋首书页，心里却有种莫名的安定。

他不再提那天琴房的话，也不追问我对马嘉祺到底还剩下什么感觉。只是用他的方式，一点一点，在我周围构筑起一个温暖、松弛、可以暂时喘息的结界。在这个结界里，我不需要扮演任何人，不需要担心说错话做错事，甚至不需要强颜欢笑。

丁程鑫把我这些变化看在眼里，有次在食堂堵住我，揽着我的肩膀，压低声音问：“跟浩翔那小子……有进展？”

我脸一热，挣脱开来：“哥，你说什么呢！”

“我说什么？”丁程鑫哼笑，“你当你哥瞎？这几天你脸上有点人色了，没之前那么魂不守舍，跟被霜打了的茄子似的。”

我低头扒拉着餐盘里的米饭，没吭声。

丁程鑫叹了口气，语气软下来：“予予，哥不是要管你。就是……浩翔是认真的，他那个人，看着吊儿郎当，认死理。你……”

“我知道。”我打断他，声音很轻，“我知道他是认真的。”

正是因为知道，才更加惶惑。我对严浩翔的感情太复杂，混杂了十几年青梅竹马的依赖、信任、肆无忌惮的亲近，还有……最近才清晰感知到的、沉甸甸的珍视和心疼。但要把它明确归类为“喜欢”，我又觉得少了点什么，或者说，被对马嘉祺那份漫长而失败的执念透支了太多勇气，一时不敢轻易确认。

而马嘉祺……我强迫自己不再去想。只是夜深人静时，那张清冷疏离的脸，那双沉静如寒潭的眼睛，偶尔还是会闯入梦境，带来一阵熟悉的、冰凉的悸动，然后我在黑暗中醒来，盯着天花板，直到那阵悸动被更深的疲惫覆盖。

直到校庆前一天。

校园里的节日气氛达到了顶点，到处张灯结彩，横幅飘扬。最后一遍彩排在下午进行，所有流程都要过一遍，VCR作为重头戏，自然不能缺席。

我给自己做了很久的心理建设，才走向大礼堂。后台比以往任何时候都更忙碌嘈杂，人来人往，空气里弥漫着脂粉、发胶和兴奋的气息。我换上了一条藕粉色的礼服长裙，是VCR里“重逢”场景的造型，化妆师正在帮我做最后的定妆。

然后，我在镜子里，看到了马嘉祺。

他站在不远处，正由造型师整理着西装外套的领口。深灰色的西装，剪裁合体，衬得他肩宽腿长，比平时更多了几分矜贵的距离感。他微微仰着头，方便造型师动作，侧脸线条在后台明亮甚至有些晃眼的灯光下，清晰得像雕塑。他似乎感应到我的目光，眼睫微动，视线透过镜子，与我对上。

那一瞬间，时间仿佛被拉长。后台所有的喧嚣、人影、光线，都虚化成模糊的背景。只有镜子里那双眼睛，深黑，平静，看不出任何情绪，却又像带着某种无形的引力。

我的心跳，不受控制地漏跳了一拍，随即是更沉重的下坠感。那些我以为已经平息、或者至少被麻木覆盖的情绪，像是被这平静的一瞥轻易唤醒，在胸腔里无声翻涌。

他很快移开了视线，仿佛刚才那短暂的交汇只是无意。造型师退开，他低头整理了一下袖口，动作从容。然后，他抬步，朝着导演所在的方向走去，步履稳健，没有再看我一眼。

“丁予，头发这边再固定一下，等下转头动作大。”化妆师的声音将我拉回现实。

我猛地回神，才发现自己一直盯着镜子，手指无意识地攥紧了裙摆。掌心一片湿冷。

彩排按流程进行。轮到VCR主演上台配合主持人对谈的环节时，我和马嘉祺并肩站在舞台侧幕等候。空间狭小，我们能清晰地听到彼此的呼吸声，还有他身上那股熟悉的、冷冽的雪松气息，丝丝缕缕地缠绕过来。

我僵硬地站着，目视前方黑沉的观众席，尽力忽略身边人的存在。

“紧张？”他的声音忽然在耳边响起，很低，只有我们两人能听见。

我脊背一僵，没想到他会主动开口。我摇了摇头，没说话。

“放轻松。”他的语气平淡，听不出是安慰还是单纯的提醒，“只是彩排。”

只是彩排。我咀嚼着这三个字。是啊，一切都是排练，是演出，是工作。包括我们此刻并肩而立，包括等会儿要在台上展现的“默契”。

主持人cue到我们，追光灯打过来。我深吸一口气，扬起练习好的笑容，和马嘉祺一起走上舞台中央。回答的问题依旧是那些官方套话，我们配合得无懈可击，甚至因为彩排的松弛，比媒体见面会时看起来更“自然”一些。台下负责流程的老师和学生干部不时点头。

一切都顺利得过分。

直到最后一个互动环节。主持人临时起意，说是为了预热，让我们再现一下VCR里钢琴合奏最后那个“相视一笑”的经典镜头。

我脸上的笑容瞬间有些挂不住。马嘉祺几不可察地蹙了下眉，但很快恢复平静。我们没有拒绝的余地。

音乐响起，是那段熟悉的旋律片段。我们面向观众，模拟着弹奏的动作，然后，在音乐戛然而止的预设节点，同时转过头，看向对方。

我的目光撞进他的眼里。

舞台的灯光太强烈，刺得我有些眼花。但就在那片炫目的白光里，我清晰地看到，他眼中飞快掠过的一丝什么。不是平时那种全然的平静和疏离，而是一种更复杂的、我从未见过的情绪。像深潭底部被投入石子，极轻微地动荡了一下，搅碎了完美的冰面。那情绪太快，太模糊，我来不及捕捉，甚至怀疑是不是自己的错觉。

而我的笑容，大概也僵硬得可笑。

台下传来善意的哄笑和掌声。主持人满意地让我们回到后台。

一离开追光灯的范围，我立刻快步走向化妆间，只想尽快卸掉这身令人窒息的装扮，和脸上虚假的笑容。心臟在胸腔里失序地跳动，脑海里反复回放着刚才舞台上那个短暂的对视，和他眼中那抹转瞬即逝的、难以解读的波动。

是厌恶？是不耐烦？还是……别的什么？

我用力甩头，想把那些无谓的猜测甩出去。不管是什么，都与我无关了。丁予，清醒一点。

换回自己的衣服，卸了妆，我几乎是逃离般离开了喧闹的后台。天色已经暗了下来，校园里华灯初上，庆典前的夜晚弥漫着一种躁动的喜悦。我低头疾走，只想尽快回到宿舍，把自己藏起来。

“丁予！”

清亮又带着点急促的声音从身后传来。

是严浩翔。他大概是刚结束他们社团的彩排，额头上还带着汗，穿着一件红色的社团文化衫，在灯光下格外醒目。他几步追上来，拦在我面前，眉头皱着，眼神里带着来不及掩饰的焦灼。

“你怎么了？脸色这么白？”他伸手，似乎想碰我的额头，又在中途停住，转为抓住我的胳膊，力道有点大，“是不是又不舒服？还是……他又跟你说什么了？”

他口中的“他”，不言而喻。

我看着他眼中清晰的担忧，还有那份因为我可能受委屈而升腾起的、几乎要压不住的怒气，心里那根紧绷的弦，忽然就松了。紧接着，一股强烈的、混合着委屈、疲惫和依赖的情绪汹涌而上，瞬间冲垮了所有强撑的镇定。

眼泪毫无预兆地滚落下来。

严浩翔愣住了，随即眼底的怒气被心疼取代，手忙脚乱起来：“你……你别哭啊！怎么了？到底怎么了？谁欺负你了？你告诉我！”

我摇摇头，说不出话，只是眼泪流得更凶。这些天的压抑、彷徨、自我怀疑，还有刚才舞台上那令人窒息的对视和心底翻涌的难堪，全都化成了滚烫的液体，决堤而出。

严浩翔不再追问，他松开抓着我的手，环顾了一下四周。我们站在一条相对僻静的小路上，但偶尔还是有人经过，投来好奇的目光。他咬了咬牙，忽然脱下身上那件红色的文化衫，里面是一件干净的白色短袖。他把文化衫胡乱塞进旁边的垃圾桶，然后拉起我的手。

“走，带你去个地方。”

他的手心温热，带着汗湿，却有种不容置疑的力量。我没有挣扎，任由他牵着，穿过灯火通明的校园主路，拐进建筑系馆后面一片几乎废弃的、准备改建的小花园。这里没有灯，只有远处路灯的一点余光透过来，照亮疯长的野草和残缺的石膏像，显得寂静而荒凉。

他把我带到一座半塌的、爬满枯藤的欧式凉亭下，这里更加隐蔽。

“好了，现在没人了。”他松开手，转过身面对我，声音在寂静中格外清晰，带着一种小心翼翼的温柔，“想哭就哭吧，哭出来就好了。”

他站在我面前，微微低着头，借着远处微弱的光线看着我。白色的短袖在昏暗里显得很干净，他脸上没有了平时那种玩世不恭的笑，只剩下全然的专注和心疼。

我再也忍不住，捂住脸，压抑的哭声从指缝里溢出来，肩膀剧烈地抖动。

严浩翔没有再说“别哭”，也没有试图拥抱或安慰。他只是站在那里，像一尊沉默而忠诚的守护雕像，在我哭得撕心裂肺的时候，伸出手，轻轻拍着我的背，一下，又一下，力道轻柔却坚定，传递着无声的支持。

不知道哭了多久，直到眼泪流干，只剩下断断续续的抽噎。我放下手，眼睛肿得几乎睁不开，脸上狼狈不堪。

严浩翔从口袋里摸出一包纸巾，抽出一张，递到我手里。然后，他变戏法似的，又摸出两颗糖，这次是牛奶糖。他剥开一颗，没有像往常那样自己吃，而是递到了我的嘴边。

“张嘴。”他的声音有些哑。

我怔怔地看着他，看着那颗圆圆的、乳白色的糖，和他近在咫尺的、盛满温柔的眼睛。然后，我微微张开嘴。

他将糖轻轻放进我嘴里。甜蜜的奶香瞬间在口腔里弥漫开来，冲淡了泪水的咸涩。

“另一颗，给你留着。”他把剩下那颗糖塞进我手里，糖纸在他掌心捂得有些温热。

我含着糖，慢慢地，停止了抽噎。夜风吹过荒芜的花园，带来泥土和植物的气息。远处校园的喧嚣隐隐传来，却像隔着一个世界。

“严浩翔，”我哑着嗓子开口，声音因为哭泣而破碎不堪，“我是不是……特别没用？”

“胡说八道。”他立刻反驳，语气斩钉截铁，“我们予予大小姐，聪明，漂亮，善良，追你的人能从这儿排到校门口，是你自己眼光……咳，”他顿了顿，把“不好”两个字咽了回去，改口道，“是你自己以前没看清楚。”

“可是我觉得好累，”我低着头，看着手里那颗糖，“喜欢一个人，怎么会这么累？放弃一个人，怎么也这么累？”

严浩翔沉默了很久。夜风撩起他额前的碎发。

“累就对了。”他最终开口，声音低缓，“说明你在往前走，在拔一颗扎了太深的刺。疼，累，都正常。但总会过去的。”

他往前走了一小步，离我更近了些，目光灼灼地看着我：“丁予，你看那儿。”

他指着凉亭外，一片荒草丛生的角落。借着微光，能看到几株野生的、叫不出名字的小草，在砖石缝隙里顽强地探出头，开着不起眼的、米粒大小的白色花朵。

“没人浇水，没人管，石头压着，风吹雨打，”严浩翔说，“可它还是开了。不一定多好看，但它是为自己开的。”

他转回头，看着我，眼睛在黑暗里亮得惊人：“你也一样。你的喜欢，你的难过，你的眼泪，甚至你现在的累和迷茫……首先得是为了你自己。不是为了配得上谁，不是为了证明什么，更不是为了活成别人期待或者剧本里的样子。”

“你就是你。会哭会笑，会犯傻也会坚强的丁予。喜欢你的人，自然会看到全部的你，包括你的累和狼狈。”他的声音很轻，却字字敲在我心上，“而不喜欢你的人，你就算变成完美的陶瓷娃娃，他也不会多看一眼。”

我怔怔地听着，嘴里牛奶糖的甜意丝丝缕缕化开，混合着他话语里的温度，一点点浸润我冰冷僵硬的心房。荒芜花园里的寂静，他掌心的温热，还有眼前这双在黑暗里依然亮得执拗的眼睛，构成了一个与舞台上那个光鲜亮丽、却令人窒息的世界截然不同的时空。

“严浩翔，”我轻声问，带着连自己都没察觉的脆弱和依赖，“如果我……一直这么笨，一直看不清，一直需要人哄……怎么办？”

他笑了，不是平时那种大大咧咧的笑，而是眉眼弯起，嘴角扬起一个无比温柔、甚至带着点宠溺弧度的笑。

“那能怎么办？”他耸耸肩，语气轻松得仿佛在说今天天气不错，“只好我一直哄着呗。反正，”他顿了顿，目光深深地看着我，一字一句，清晰无比，“我有的是耐心和时间，陪我们大小姐，慢慢看清。”