密码错误的提示音在空荡荡的走廊里格外刺耳。
成毅盯着那扇熟悉的深灰色门板,手指悬在键盘上方,一时忘了放下。第三次尝试失败后,他仔细回想,确认自己输入的的确是那个特殊的日子——这个密码曾舜晞曾笑着说“要记一辈子”的。
可现在它不管用了。
他掏出手机,再次点开与曾舜晞的聊天界面。最后一条信息停留在四天前,是他发过去的“收工了吗?”,曾舜晞简简单单回了个“嗯”字,连个表情都没有。
再往上翻,最近一个月几乎都是这样的对话:他问,曾舜晞答,字数越来越少,间隔越来越长。
靠在冰冷的墙壁上,成毅闭上眼深呼了一口气。《临江仙》剧宣那晚的画面突然闯入脑海——白鹿靠在曾舜晞怀里坐着,两人低头耳语着什么,然后同时笑了起来。
曾舜晞的眼睛弯成月牙,那是成毅最熟悉的表情,可现在却不是为了他。
当时成毅正在和孙涛商量杀青后的小假期怎么度过,只是很快的瞥了一眼,心里那点微妙的不适很快就被工作结束的轻松感压了下去。
现在回想起来,每一个细节都清晰得可怕:白鹿说话时轻轻碰了碰曾舜晞的手臂,曾舜晞不但没有避开,反而微微侧身靠得更近。
“可能只是因为剧宣需要而已。”成毅低声告诉自己,但手指已经不受控制地再次按下呼叫键。
听筒里传来的仍然是机械的女声:“您拨打的电话暂时无人接听……”
眉头不可避免地绞在了一起。三年了,他和曾舜晞确认关系三年了,聚少离多是常态,但从未像这次这样——失联、改密码、疏远的对话。
所有迹象都指向同一个他不愿承认的可能。
电梯“叮”的一声在楼层响起,成毅下意识直起身,抬眼看去,穿着制服的保安走出来,警惕地看了他一眼。
“先生你在等人开门吗?”
成毅勉强笑了笑:“嗯,在等。”
“确认在家吗?”保安依旧警惕。
成毅站在原地,突然意识到自己连门铃都没试过——因为曾舜晞总是说“密码给你了,随时可以进来,不用按铃”。
现在密码换了,门铃呢?按了之后,如果开门的是别人,他该怎么面对?
犹豫了几分钟,成毅还是伸手按响了门铃。清脆的铃声在门内响起,一下,两下,三下。
无人应答。
曾舜晞不在家,或者...不想应门。
手机突然震动了一下,成毅慌忙掏出来看,却是经纪人发来的消息,提醒他明天下午的广告拍摄。他盯着屏幕,手指在曾舜晞的头像上停留许久,最终还是没有再拨过去。
也许该给彼此一点空间,成毅想。
也许曾舜晞只是需要时间思考他们的关系,就像他自己有时也会在连续工作后想要独处一样。
可是改密码这件事,像一根刺扎在心上。
保安一动不动的在旁边杵着,成毅最后看了一眼那扇门,转身走向电梯。金属门倒映出他略显疲惫的身影,他对着倒影整理了一下口罩和帽子,按下了一楼的按钮。
电梯下降时,失重感让胃部一阵不适。他突然想起去年冬天,也是在这部电梯里,曾舜晞趁没人时挡住监控镜头飞快地亲了他一下,然后得逞般地笑着跑出去。那时密码还是原来的,门一开就是温暖的灯光和曾舜晞准备的宵夜。
走出公寓大楼,午后的阳光有些刺眼。成毅站在路边,一时不知该去哪里。
回家?那个曾经有着曾舜晞身影的公寓,如今显得格外空旷。
去找朋友?可这么多年,因为工作太忙,他已经没有了能随时随地打扰的朋友。
手机又震动了,这次是曾舜晞的特别提示音。成毅的心跳漏了一拍,几乎是颤抖着点开消息。
“刚才在拍戏,有事?”
短短七个字,连个称呼都没有。
成毅盯着屏幕,手指在键盘上敲了又删,最终只回了一句:“没事,想问问你最近怎么样。”
发送成功后,他等了几分钟,没有回复。
拦了辆出租车,成毅报了自己家的地址。车窗外,城市的风景飞速后退,脑子里闪现的却是他和曾舜晞的回忆,曾经的甜蜜,一幕一帧,如今却只让他感到一阵阵窒息般的疼痛。
他开始回想最后一次见面的细节。那是三个月前,曾舜晞来探班,待了两天就走了。当时他们因为一点小事争执了几句,但睡前还是和好了。曾舜晞离开时抱着他说“杀青后一定好好陪你”,眼里满是温柔。
是从什么时候开始变的?
成毅点开曾舜晞的朋友圈,最新一条动态是三天前,一张天空的照片,配文“蓝天白云”。下面有很多评论,成毅一条条看过去,发现白鹿点了个赞,还在评论区留了个太阳表情。
他又翻到更早的动态,发现最近两个月,曾舜晞发的照片里偶尔会出现白鹿的身影——片场合照、聚餐合影,虽然都是群体照,但两人总是站得很近。
成毅关掉手机,靠在车座上,闭上眼睛。
也许是他多心了,演员之间关系好很正常;也许密码只是曾舜晞随手一改忘记告诉他;也许不接电话真的只是因为工作忙...
但所有这些“也许”都无法解释那种逐渐拉开的距离感,那种从字里行间、从沉默中渗透出来的疏远。
出租车停在了他家楼下。成毅付钱下车,站在熟悉的单元门前,却突然不想上去。
烈日把天空染成了明亮的橙色,他站在屋檐下,想起某人曾说最喜欢这个时间的天空,因为“像我们的未来,温暖而明亮”。
未来还会明亮吗?成毅不知道。
他只知道,那扇打不开的门,那些接不通的电话,还有那句简短的“有事吗”,已经在他心里筑起了一堵墙。
而墙的另一边,曾舜晞在想什么,他忽然发现自己已经不敢去猜了。