第一章:夏日汽水与秘密基地
他转过身,借着微弱的光线,看见金虎睁着眼睛,睫毛在眼睑下投出一小片阴影。不知怎么的,他突然伸出手,轻轻碰了碰金虎的头发。
“不会的。”敏浩的声音很轻,却异常坚定,“就算分开了,我也会去找你的。”
暑假的蝉鸣快把民勇家的屋顶掀翻时,李敏浩正蹲在阁楼的地板上,用马克笔在纸箱上画歪歪扭扭的对勾。金虎盘腿坐在旁边的旧床垫上,把最后一罐橘子汽水塞进他手里,易拉罐拉开的“啵”声混着窗外的蝉鸣,像根被拉到最紧的橡皮筋。
“敏浩啊,你说罗惠美会不会真的去美国?”金虎的手指无意识地抠着床垫边缘的线头,声音闷闷的。
敏浩拧开汽水瓶盖,泡沫争先恐后地冒出来,溅在他手背上。他盯着那片黏糊糊的水渍,忽然想起上周在学校走廊,罗惠美红着脸递给他的情书——粉色信封上画着歪歪扭扭的爱心,和他现在画的对勾一样丑。
“不知道。”他含糊地应着,把汽水往金虎那边推了推,“你喝吧,我不太渴。”
金虎没接,反而凑得更近了些。阁楼的天窗斜斜地漏下一缕阳光,刚好落在金虎的发梢上,镀出层毛茸茸的金边。敏浩的心跳突然漏了一拍,像被汽水泡沫呛到似的,猛地别过脸去。
他们在整理阁楼的杂物。妈妈海美说要把没用的东西都扔掉,给即将到来的新学期腾地方。可敏浩知道,这不过是海美想趁机检查他藏起来的漫画书。倒是金虎,自告奋勇地跑来帮忙,美其名曰“兄弟同心,其利断金”,结果大部分时间都在偷吃阁楼角落里过期的饼干。
“喂,你看这个!”金虎突然从一个积灰的木箱里翻出个东西,举到敏浩眼前。那是个褪色的足球,上面还留着两个歪歪扭扭的签名——是小学三年级时,他们代表班级参加足球赛拿了倒数第一,互相安慰着签下的名字。
敏浩的嘴角忍不住翘起来:“当时你还哭了,说再也不踢足球了。”
“才没有!”金虎急得脸红,把足球往床垫上一扔,“是你说要当漫画家,再也不陪我踢球了!”
两人吵吵闹闹地抢起足球,不小心撞翻了堆在旁边的漫画书。一本《灌篮高手》滑到敏浩脚边,他弯腰去捡时,手指不小心碰到了金虎的手背。
像有电流窜过似的,两人都僵住了。
阁楼里瞬间安静下来,只有窗外的蝉鸣还在不知疲倦地叫着。金虎的手很烫,比夏天的阳光还要烫,敏浩甚至能感觉到他指尖微微的颤抖。
“那个……”金虎先开了口,声音有点变调,“我去楼下拿点冰棒上来吧?”
敏浩低着头,轻轻“嗯”了一声。直到金虎的脚步声消失在楼梯口,他才慢慢抬起手,盯着自己刚才碰到金虎的指尖,心跳得像要撞破胸膛。
他想起小时候,金虎第一次转学来班里,怯生生地站在讲台前,老师问谁愿意和他做同桌,全班只有他举了手。
后来金虎告诉他,那天他穿的黄色T恤,像颗甜甜的柠檬糖。
柠檬糖……现在好像变成橘子汽水了,酸溜溜的,又带着点让人头晕的甜。
第二章:雨夜的沙发床
八月的暴雨来得猝不及防。金虎家的水管爆了,他妈妈打电话来,拜托海美让金虎在李家住一晚。海美自然是欣然同意,还特意让民勇把客房的被褥晒了晒,结果敏浩抢先一步,把金虎拉进了自己的房间。
“挤一挤嘛,客房的空调坏了。”敏浩说着,把自己的枕头往旁边挪了挪。其实客房的空调好得很,他只是不想让金虎睡在离自己太远的地方。
金虎没多想,脱了外套就往床上躺。敏浩的房间很小,书桌紧挨着床,墙上贴满了漫画海报。金虎盯着天花板上的荧光星星,忽然笑出声:“敏浩啊,你还贴着这个呢?小学时你说要和我一起数星星,结果数到第三颗就睡着了。”
敏浩的脸有点热,翻了个身背对着他:“那时候年纪小嘛。”
窗外的雨越下越大,雨点噼里啪啦地打在玻璃上。房间里只开了盏小夜灯,昏黄的光把两人的影子拉得长长的,投在墙上,像两只依偎在一起的小兽。
不知过了多久,敏浩以为金虎睡着了,刚想转过身,就听见身后传来闷闷的声音:“敏浩,你说……我们会不会一直这样啊?”
“一直怎样?”敏浩的声音有点发紧。