彼岸无归期

黄泉路的风终年裹着蚀骨的湿冷，卷着成片曼珠沙华红得灼眼，开在忘川两岸，像铺了一路洗不净的血。

谢寻守在这渡口三百年，做个无喜无悲的渡魂使。青衫染着黄泉的寒气，眉眼间的少年意气早被磨平，只剩一片死寂，唯有望着那片彼岸花时，眼底会漏出一丝旁人看不懂的疼。

三百年前人间江南，他还是个三餐不继的落魄书生，桥边遇着撑油纸伞的苏晚。她是江南水乡养出来的软性子，见他冻得缩在石凳上，便递来一碗热莲子羹，眉眼弯弯：“公子若不嫌弃，往后便来我这小铺温书吧。”

那之后，青石板路的巷子里，总有一盏灯为他亮着。她替他研墨，为他缝补磨破的衣摆，在他挑灯苦读的深夜，悄悄往他手边塞一块桂花糕。桃树下，他折枝桃花簪在她发间，低声说：“晚晚，等我金榜题名，必以十里红妆，八抬大轿，娶你为妻。”她红着脸点头，指尖攥着他的衣袖，像攥着一辈子的欢喜。

入京赴考那日，她送他到渡口，将亲手绣的平安符塞给他，哭着说：“谢寻，我等你，多久都等。”他俯身替她擦泪，承诺字字千钧：“待我归来，定不负你。”

可命运偏是最凉薄的刀。他高中状元，一朝身居高位，却成了朝堂争斗的靶子。政敌罗织罪名，诬陷他通敌叛国，龙颜大怒，下旨满门抄斩——他无父无母，这“满门”，竟连远在江南的她，也被算在内。

他被押赴刑场那日，天阴沉沉的，满城风雨。他遥遥望见人群里的苏晚，她穿着他送的素白襦裙，不顾兵卫阻拦，疯了似的往他身边冲，手里还攥着那方没绣完的红盖头，声音撕心裂肺：“谢寻！我不信！你回来！”

一支冷箭，从暗处射出，精准穿透她的胸膛。

她倒在冰冷的青石板上，血漫出来，染红了那方红盖头，也染红了他的眼。他看着她的手指艰难地朝着他的方向伸，终究差了一寸，没能触到他的衣角。她眼里的光一点点灭了，到最后，还凝着对他的期盼。

那一刻，谢寻扯断枷锁，一头撞向刑柱，血溅三尺。他想随她而去，可文曲星命格未尽，魂魄被拘在黄泉，成了渡魂使，不老不死，却要日日看着世间离别，守着无尽孤寂。

孟婆煮了一碗汤，递到他面前：“喝了，前尘往事，一笔勾销。”他推开，守在忘川边，日日望着往来魂魄，望着那片彼岸花，一开一落，便是百年。他想，她若入了轮回，忘了前尘，也是好的，总好过陪他困在这黄泉。

可他终究还是等来了她。

那一日，忘川边飘来一抹孱弱的魂，素衣素颜，眉眼还是他刻在骨血里的模样，只是魂体透明，似风一吹便会散。是苏晚。

她看见他，眼里先是茫然，而后翻涌着极致的悲喜，声音轻得像絮，却字字清晰：“谢寻……我找到你了。”

这一声，隔了三百年，隔了人间黄泉，隔了生死两隔，撞碎了他三百年的无喜无悲。他伸手想抱她，指尖却径直穿过她的魂体，触不到一丝温度，只有刺骨的凉。心口像是被生生撕开，疼得他蜷缩起身子，几近窒息。

“我找了你三百年，”她的魂体微微晃动，似撑不住黄泉的寒气，“他们说你死了，可我不信。我守着我们的小铺子，守着那盏灯，等了你一年又一年，直到我油尽灯枯，走的时候，手里还攥着那方红盖头……”

她的话像一把刀，一刀刀剜着他的心。他才知，她不是被牵连问斩，而是守着那个承诺，熬尽了一生，到死都在等他。死后魂魄不肯入轮回，凭着一丝执念，在人间游荡了三百年，寻遍了江南的每一寸土地，最后才寻到这黄泉。

孟婆站在一旁，轻轻叹息，声音里满是惋惜：“她执念太深，不肯喝孟婆汤，不肯入轮回，三百年游荡，魂体早已耗损殆尽，今日，便是她的最后一刻了。”

谢寻的眼瞬间红了，他想要求孟婆，想要求阎王，可他只是个渡魂使，连留住一个魂的本事都没有。他只能看着她，看着他的晚晚，他守了三百年的执念，一点点变得透明。

“谢寻，”她看着他，笑了，眉眼依旧温婉，只是那笑里，藏着无尽的遗憾和疼，“我没等到你的十里红妆，没等到你八抬大轿娶我，可我不怨你……只是可惜，没能陪你走下去，没能告诉你，我绣了一辈子的红盖头，终究没能盖在头上……”

她的魂体开始消散，一点点化作光点，飘向那片彼岸花田。她最后看了他一眼，轻声说：“谢寻，别等了，忘了我吧，好好过……”

话落，她彻底消散在忘川边，连一丝痕迹都没留下，唯有那缕淡淡的桂花香，还在空气中飘了一瞬，便被黄泉的风吹散，再无踪迹。

那方没绣完的红盖头，那碗热莲子羹，那盏为他亮的灯，那个等了他一生的姑娘，终究还是没了。

谢寻站在原地，望着那片开得正艳的彼岸花，红得刺目，红得悲凉。他抬手，抚上自己的心口，那里空落落的，像是被挖走了一块，再也补不回来。

三百年守候，终究是一场空。

此后千年，谢寻依旧守在忘川渡口，眉眼间的死寂凝了化不开的霜。他渡遍往来魂魄，看遍生离死别，再无半分情绪波澜，只是每到曼珠沙华盛开的时节，仍会独自立在花田边，一站便是整季，指尖抚过虚空，似还在触碰那个三百年前的江南姑娘。

又过了五百年，阎王念他守渡有功，允他每月可踏足人间一次，仅限三更，不得扰世，不得攀缘。

他第一次踏回江南，便撞见了她。

是在当年那座桃花桥边，春日桃花开得漫天，一个穿鹅黄襦裙的姑娘，眉眼身段，竟与苏晚一模一样，正被一个青衫书生牵着手，笑眼弯弯地接过他递来的桂花糕。

那书生眉眼温柔，替她拂去发间的桃花瓣，轻声说：“阿晚，等我金榜题名，便以十里红妆娶你。”

姑娘红了脸，攥着他的衣袖，像极了三百年前的模样，连声音都清甜如旧：“我等你，多久都等。”

谢寻立在桥影里，浑身的寒气都在颤。他认得，那是苏晚的轮回转世，她喝了孟婆汤，忘了前尘，忘了黄泉的三百年寻觅，忘了那个负了她的谢寻，如今正握着另一个人的手，守着一场一模一样的承诺，眉眼间是他从未见过的、安稳的欢喜。

他想上前，指尖却僵在半空。他是黄泉渡魂使，身带幽冥寒气，碰不得人间烟火；他是她三百年前的执念，是她熬尽一生的遗憾，如今却成了她轮回里的陌路人。

他看着那对璧人相携走远，桃花落在他们身后，铺了一路温柔。而他，只能站在阴影里，看着属于他的晚晚，成了别人的阿晚，看着她将要拥有当年他许诺却未兑现的一切，看着她终于能穿上红盖头，嫁给良人，岁岁年年。

这人间的桃花，开得再盛，也暖不了他黄泉来的骨血；这世间的欢喜，再浓，也与他无关。

他转身，一步步走回黄泉，身后的桃花香被幽冥的风撕碎，忘川的水依旧冰冷，彼岸花依旧红得似血。

从此，他再未踏足人间一步。

阎王问他为何，他只说，渡魂使，本就该守着黄泉，无牵无挂。

只有他自己知道，他怕，怕再看见她，怕看见她在别人的身边，圆满了他欠了她的一生。

彼岸花，开一千年，落一千年，花叶永不相见。

情不为因果，缘注定生死。

他的情，他的缘，他的晚晚，终究葬在了那片彼岸花田，葬在了三百年的执念里，葬在了千年后的人间桃花下。

永无归期，亦无相见。