青梅酒

青梅雨巷，酒暖情长

　　巷尾第三家果真是青砖黛瓦的老宅子，斑驳的墙面上爬着浅浅的藤痕，墙缝里嵌着几丛青黑的青苔，被连日的雨水润得油亮发亮，抬手一碰便沾了满指湿意。门口两盆茉莉斜斜倚着斑驳的木门扉，雪白的花瓣缀满晶莹的雨珠，风一吹便轻轻颤动，滚落的水珠砸在青石板上，晕开小小的湿痕，清润的茉莉香混着雨雾漫出来，裹着青梅的淡酸，沁人心脾。宋喜旭拎着竹篮走在前面，指尖随意勾住木门上磨得光滑的铜环，轻轻一叩，“咚、咚”两声，沉缓的声响在淅沥的雨声里轻缓散开，不远不近，像敲在时光的弦上。

　　没过多久，木门“吱呀”一声被轻轻拉开，一位头发花白、鬓角别着朵干梅枝的老婆婆探出头来，眼角的皱纹挤在一起，盛着满满的笑意：“是小旭啊，这雨天还往我这跑，不怕淋着？”她的目光扫过宋喜旭身侧的祁美年，笑意瞬间又柔了几分，眉眼间满是熟稔，“这就是祁家丫头吧？眉眼跟你外婆年轻时一模一样。你外婆前儿还来我这唠嗑，说你这几天就回来，总算把你盼着了。”

　　祁美年愣了愣，随即反应过来这就是外婆日日念叨的林婆婆，连忙微微欠身，声音柔得像檐角垂落的雨丝：“林婆婆好，我外婆让我来取您酿的青梅酒。”说话时她双手轻轻交叠在身前，眉眼弯弯，温婉又大方，半点生分都没有。

　　“快进来快进来，外头雨大，别淋着衣裳，回头你外婆该心疼了。”林婆婆侧身让出过道，热情地招呼着两人进屋，刚跨进门，一股浓郁的酒香便裹着青梅的清酸扑面而来，勾得人舌尖发颤，连呼吸里都浸着清甜。堂屋的陈设古朴又温润，八仙桌擦得锃亮，桌边摆着几把磨出细密包浆的八仙椅，桌上搁着几个粗陶酒坛，坛口严严实实封着大红布，边角系着细细的麻绳，墙角的竹筐里堆着不少新鲜青梅，湿漉漉的裹着一层细白绒毛，还带着未干的雨气，想来是刚摘不久的。

　　宋喜旭熟门熟路地把竹篮往门边的矮凳上一放，随手拿起桌边的粗布毛巾擦了擦手，指尖随意地弹了弹指缝的水珠，痞帅的眉眼间满是自在，像在自己家一样：“婆婆，我刚摘的青梅，颗颗都挑过了，您看看够不够腌渍、酿酒用。”说着便拎起竹篮递到陈阿婆面前，语气里带着点少年人的小得意。

　　林婆婆凑过去捏了颗青梅，指尖蹭过果皮柔软的白绒，捏了捏果肉，笑着点头：“刚好刚好，这梅雨季的雨润过的果子最水灵，果肉饱满，腌出来脆嫩爽口，酿酒也最香。”她转头看向祁美年，眼底满是慈爱，“丫头，正酿的那批酒还没出窖，得等下月初糖化透了才好喝。不过你外婆特意跟我交代过，说你嘴馋，我早给你留了一坛提前封的，口感差不了多少，先拿回去解解馋。”

　　说着，林婆婆掀开桌下的蓝布帘，从里面抱出一坛小巧的陶坛，坛身素净，只在瓶颈处系着一根红绳，红绳上挂着张素色纸条，上面是陈阿婆清秀的毛笔字，写着“美年亲启”，墨迹还带着几分温润的湿气。“拿着吧，这坛酒我特意多放了冰糖，偏甜口，合小姑娘的口味。回去跟你外婆说，下月初正酿的酒出窖，让她再来取两坛，我给你们留着最醇厚的，留着夏天冰着喝。”

　　祁美年连忙双手接过陶坛，入手沉甸甸的，坛身带着微凉的触感，清冽的酒香顺着坛口的缝隙钻出来，混着一丝清甜，绕在鼻尖。她微微低头道谢，眉眼弯成了月牙，温柔又乖巧：“谢谢婆婆，麻烦您了，还特意为我留着。”

　　“客气啥，你和小旭俩孩子，都是我看着长大的。”陈阿婆笑着摆了摆手，转身往灶房走，“小旭，你也坐，陪丫头说说话，我去给你们泡杯青梅茶，再拿点刚腌好的青梅，解解乏。”

　　宋喜旭应了声，往对面的八仙椅上一坐，长腿随意地交叠着，手指无意识地摩挲着椅子边缘磨得光滑的木纹，痞帅的模样里带着几分慵懒，语气却满是熟稔地跟祁美年唠着：“陈阿婆和林婆婆的青梅酒是咱青垂巷最好的，我阿婆每年都要跟她们换好几坛，说夏天冰着喝，清爽又解腻，比外头买的那些饮料强多了。小时候咱俩总偷喝她藏的酒，结果你酸得直掉眼泪，还嘴硬说不酸。”说着便勾起唇角，眼底藏着促狭的笑意，像小时候那个总爱逗她的小顽劣。

　　祁美年坐在一旁，指尖轻轻敲了敲陶坛，听着他的话，嘴角漾起浅浅的笑，声音软软的：“我外婆也总这么说，还说陈阿婆和林婆婆的手艺，旁人学不来。小时候哪是嘴硬，是被你怂恿的，喝了一大口，酸得舌头都麻了，你却在一旁偷笑。”她的语气里没有半分埋怨，只有青梅竹马间独有的熟稔，温柔的眉眼间盛着细碎的笑意。

　　没多久，林婆婆就端着一盘腌青梅和两杯青梅茶走了进来。腌青梅浸在透明的玻璃罐里，青绿色的果子被腌得微微发胀，汤汁里飘着几片黄冰糖和几颗枸杞，看着就酸甜可口，青梅茶则盛在粗瓷碗里，茶汤清透，飘着几片青梅干，闻着就清香扑鼻。“尝尝这个，刚腌了三天，酸甜口的，不涩，解解乏。”林婆婆用小木勺舀了两颗青梅，放进祁美年面前的小碟里，又给宋喜旭舀了几颗，“你也尝尝，别总说你婆婆腌的酸，尝尝我的，解解你的嘴馋。”

　　祁美年拿起一颗青梅放进嘴里，牙齿轻轻咬开，酸中带甜的汁水瞬间充盈口腔，果肉脆生生的，一点都不涩口，清润的滋味在舌尖散开，格外爽口。她眼睛亮了亮，眼底满是惊喜，笑着夸赞：“真好吃，比我在家吃的腌青梅更润些，甜度也刚好。”说话时她嘴角还沾着一点淡淡的梅汁，衬得唇色愈发粉嫩，温柔又可爱。

　　宋喜旭也随手抓了颗塞进嘴里，酸意瞬间在舌尖炸开，他下意识眯了眯眼，却故意装作无所谓的样子，一手杵着脸颊，痞帅的眉眼间带着点小傲娇：“也就一般般吧，我阿婆腌的青梅也好吃，就是太酸了，每次吃都酸得我直皱眉，她还总说酸点才开胃。”嘴上这么说，手却又抓了一颗放进嘴里，眼底的笑意却藏不住。

　　林婆婆笑着拍了拍他的胳膊，佯怒道：“你这孩子，就是嘴硬。你阿婆那是过日子仔细，舍不得放糖，哪像我，给丫头腌的，特意多放了两块冰糖，偏甜口些，合小姑娘的口味。”她说着便看向祁美年，拉着她的手唠起了家常，“你走的这几年，喜旭这孩子总来我这，有时候帮我摘青梅，有时候帮我搬酒坛，嘴上不说，心里却记挂着街坊邻居，是个好孩子。”

　　祁美年抬眼看向宋喜旭，刚好对上他望过来的目光，他的眼底带着点被戳穿的窘迫，耳尖微微泛红，却又故作镇定地别开脸，指尖挠了挠鼻尖，痞帅的模样里添了几分可爱。祁美年忍不住弯了弯嘴角，温柔的眼底盛着满满的笑意，她其实都看在眼里，他还是那个嘴硬心软的少年，痞帅的外表下，藏着最温柔的心思。

　　三人坐在堂屋里，听着窗外淅淅沥沥的雨声，聊着巷里的趣事——哪家的橘猫又爬上了巷口的青梅树，把果子碰落一地，被主人追着跑；哪家的老铺子新做了梅酱，甜香飘了半条巷，引得小孩们总在门口张望；哪家的小屁孩总偷摘青梅，被大人抓个正着，罚着捡了一下午的果子。祁美年听得认真，偶尔插一两句话，声音温柔又有耐心，不管陈阿婆说什么，她都细细应着，大方又温婉；宋喜旭则像个小向导，把巷里的人和事说得活灵活现，偶尔还模仿起街坊邻居的语气，学得惟妙惟肖，逗得陈阿婆和祁美年直笑，痞气的模样里藏着满满的少年气，偶尔还会给祁美年递上一颗青梅，或是帮她添上一杯青梅茶，动作自然又温柔，藏着不易察觉的体贴。

　　不知不觉，窗外的雨小了些，变成了细密的雨丝，落在青瓦上沙沙作响，像温柔的呢喃。祁美年看了看窗外的天色，又摸了摸怀里的陶坛，起身微微欠身道谢，语气带着几分歉意：“婆婆，时间不早了，我该回去了，不然外婆该惦记了。”

　　“急什么，再坐会儿呗。”林婆婆拉着她的手，舍不得放，随即又转身从柜里拿出一小罐腌青梅，塞进祁美年手里，“拿着路上吃，酸甜解乏，这罐是特意给你装的，多放了冰糖，慢慢吃。回去跟你外婆说，有空让她来我这儿串门，我们也好唠唠嗑，打打纸牌。”

　　“谢谢婆婆，我一定跟外婆说。”祁美年双手接过玻璃罐，紧紧抱在怀里，眼底满是感激。

　　宋喜旭也跟着站起来，顺手拿起门边的透明伞，撑开后往祁美年身边递了递，伞沿刚好遮住她的头顶，语气带着不容拒绝的笃定，又藏着几分温柔：“我送你回去吧，这巷子里的青石板路雨湿了滑，还有几处坑洼，你刚回来不熟，摔着了可不值当。”

　　祁美年没有推辞，抱着陶坛和腌青梅，跟着宋喜旭走出了林婆婆家。雨丝轻轻落在脸上，凉丝丝的，空气里的酒香、梅香、茉莉香和泥土的湿润气息缠在一起，格外清新。两人并肩走在巷子里，脚步声踩在湿滑的青石板上，清脆又轻缓，比来时更慢了些，巷子里的青梅树枝叶交错，遮了大半天空，雨珠落在枝叶上，沙沙作响，像在诉说着温柔的心事。

　　走了一段路，宋喜旭忽然侧头看她，眼底带着点期待的笑意，痞帅的眉眼间满是少年气：“下月初陈阿婆和林婆婆的酒出窖，巷里会摆个小摊子，街坊邻居都会来打酒、换青梅制品，还有人会带自家做的梅糕、梅酥、梅饼来分享，可热闹了。到时候我来叫你，一起去凑凑热闹，好不好？”

　　祁美年侧头看他，少年额前的碎发沾着几缕水汽，被风吹得轻轻晃动，眼睛亮得像盛着雨夜的星光，痞帅的模样里满是期待。她点点头，唇边漾开浅浅的笑，温柔又明亮：“好啊。”

　　走到祁美年家门口时，外婆已经撑着一把油纸伞在门口张望了，手里还拿着一条干毛巾，看见她和宋喜旭一起回来，脸上立刻漾开笑意，挥了挥手：“小旭也来啦？快进来坐坐，外婆刚煮了青梅茶，解解寒。”

　　宋喜旭摆了摆手，脚步没停，伞依旧撑在祁美年头顶，语气带着点痞气的潇洒，又对着外婆微微欠身，格外乖巧：“不了外婆，我还有事，得回去帮我阿婆收拾青梅，下次再来陪您说话，喝您煮的青梅茶。”说着他转头对祁美年眨了眨眼，眼底藏着促狭的笑意，“走了，大学霸，记得下次陪我去摘青梅。”

　　“好。”祁美年笑着应道，看着他的背影慢慢消失在巷头，他的背影在细密的雨丝里渐渐模糊，却依旧挺拔，走了几步还回头挥了挥手，痞帅又温柔。

　　外婆一边朝着他挥手，一边笑着拍了拍祁美年的肩膀，眼底满是笑意：“小旭这孩子，打小就护着你，你走的这几年，还总来我这儿问问你的情况，是个好孩子，你能和他玩在一起，外婆放心。”

　　祁美年抱着怀里的陶坛和腌青梅，鼻尖萦绕着青梅的清酸和酒的甜香，心里暖暖的，像揣着一颗温热的青梅糖。她抬头看了看巷子里交错的青梅枝，雨丝落在枝叶上，沙沙作响，像是在诉说着夏日的故事。

　　她忽然开始期待下月初的到来，期待巷里的热闹，期待那坛醇厚的青梅酒，更期待……和这个痞帅又温柔的少年，再次并肩走在这青梅雨巷里，一起尝遍夏日的清甜，一起走过岁岁年年的温柔。

　　巷间的雨丝依旧细密，青梅香漫了整条青石板路，少年少女的心事，也像这坛青梅酒，在时光里慢慢发酵，清甜又绵长。