褚聆垂着眸坐了很久，长睫在光下剪出两弯深影，像两扇紧闭的城门，把所有盘算都锁在暗无天日的城垣里。

张桂源只当她是在权衡利弊，是在掂量自由与安稳的重量，却没算到，她从始至终就没打算选任何一方。

杨博文是养育之恩，也是锁链，是骨血里渗进的檀香味，是夜夜梦回时绕颈的软绸，是让她又恨又念的存在。

张桂源是揣着野心的博弈者，像一把新磨的刀，用“自由”做鞘，诱她亲手将杨博文推落深渊。可惜刀口太亮，她看得见背后同样的血槽。

他算准了她的不甘，算准了少女急于破笼的莽撞，却漏了她心底最犟的那根骨。

她可以借风逃出生天，却绝不会让风把杨博文吹落悬崖。

说到底，张桂源还是把她看得太简单了。

褚聆起身，光脚踩在冰凉的地板上，指尖抚过方才挣扎时揉出的褶皱，一下下捋平，把痕迹都抹去。

而后她转身走向楼梯口，弯腰拾起那只孤零零的拖鞋，拍了拍鞋面上的灰尘，穿上。

再折回书案前，将张桂源碰过的镇纸挪回原位，又理了理散乱的宣纸，连他指尖沾过的墨痕，都用干净的帕子拭得干干净净。

做完这一切，她才拉开角落的画板，抽出绘笔，随意在纸上勾勒出窗外的庭院轮廓。远山、回廊、半开的花窗，线条疏淡，看不出什么情绪。

不知道过了多久，正要蘸取颜料上色时，门轴“吱呀”一声轻响。

冷冽的寒气裹着雨腥味的味道，从背后漫了过来。

紧接着一双温热的手，轻轻拢住了她的腰。

杨博文的下巴贴上她肩窝，声音低哑，带着夜色的潮气。

杨博文“这么晚了，还在画？”

褚聆的脊背瞬间绷紧，握着画笔的指尖微微一颤，几滴赭石色的颜料溅落在宣纸上，晕开一小片突兀的渍痕。

她没回头，只听见杨博文身上的寒气一点点漫过来，裹挟着室外的霜雨气息，和他惯有的、清冽的香混在一起，压得人呼吸都轻了几分。

杨博文“在画什么呢？”

他的声音低哑，带着几分风尘仆仆的倦意。

褚聆的指尖缓缓收住，将画笔搁在调色盘上，语气尽量放得平稳。

褚聆“没什么，随便画画窗外的景致。”

杨博文没说话，只垂眸看着宣纸上那幅未完成的风景稿。远山的轮廓疏淡，回廊的檐角还缺了一笔，分明是心不在焉的手笔。

臂弯顺势收紧，掌心贴上她腹前，体温透过薄褛透进来，像一块烧到将熄未熄的炭，外表温吞，里头却烫得人发疼。

杨博文“今日怎么没去花园？”

他忽然开口，语气听不出喜怒。

杨博文“府里的人说，你一整日都待在房里。”

褚聆的心猛地一跳，面上却依旧平静无波。

褚聆“有点累了，懒得动。”

杨博文低笑一声，气息拂过她的耳畔，带着几分说不清道不明的意味。

杨博文“累了？”

指尖随即落到她腕间，被人攥出的红痕还隐在皮下，颜色未褪全。他轻轻摩挲，动作温柔得像在擦拭一件易碎的品，声音却低了半度。

杨博文“是哪里累了？”

那一瞬，褚聆只觉腕上凉意掠过，她几乎听见自己血液结冰的轻响。