靠近

那个阳光倾泻的午后，最终在沙发上相拥小憩的静谧中缓缓流逝。没有更逾矩的举动，只是依偎着，听着彼此的呼吸和心跳，感受着阳光在眼皮上投下的暖红色，便已足够填满所有空隙。

然而，有些闸门一旦打开，细流便会自然而然地汇聚成河。

接下来的日子，朱徽茵出现在明诚公寓的频率显著增加了。有时是带着书本过来复习，有时是下班顺路过来一起吃他简单准备的晚餐，有时甚至没有任何理由，只是“想过来坐坐”。

明诚对此从未表示过任何不便，反而总是提前备好她喜欢的茶点，将沙发的位置整理得更舒适，甚至悄悄在客房里准备了属于她的新毛巾和洗漱用品——虽然她从未留宿，但这是一种无声的预备和欢迎。

一个周五的晚上，朱徽茵过来时带了部老电影的光碟，是部舒缓的文艺片。他们吃完简单的意面，便窝在沙发里看电影。客厅只开了几盏暖黄的壁灯，屏幕的光影在黑暗中明明灭灭，映照着两人安静的侧脸。

电影节奏很慢，对话不多，更多的是依靠画面和音乐渲染情绪。看到后半段，朱徽茵不知不觉歪倒了身体，头轻轻枕在了明诚的腿上的沙发垫。这是一个极其自然、近乎无意识的动作，带着全然的放松和信任。

明诚的身体微微一顿。他能感觉到她头部的重量透过薄薄的垫子传来，发丝散落在他腿边，带着淡淡的香气。屏幕的光掠过她闭合的双眼和宁静的睡颜——她不知何时竟睡着了。

电影还在继续，他却再也看不进任何画面。所有的感官都集中在了腿侧那温暖的触碰上。他小心翼翼地调整了一下姿势，让她睡得更舒服些，然后伸手拿过遥控器，将电影的音量调至几乎听不见。

他就这样安静地坐着，在昏暗的光线下，低头看着她沉睡的轮廓。她的呼吸均匀绵长，睫毛在眼下投下浅浅的阴影，平日里那份不易察觉的紧绷感在睡梦中完全消散了，显得毫无防备，甚至有些脆弱。

一种难以言喻的爱怜和占有欲在他心中缓缓升腾，汹涌却无声。他极轻极轻地伸出手，指尖悬在半空，犹豫了片刻，最终极其温柔地拂开她额前一缕碎发，指背轻轻蹭过她光滑的额角。

他的动作轻得像羽毛，朱徽茵却像是有所感应，在睡梦中无意识地微微蹭了蹭他的腿，发出一声极轻的、满足的呓语，继续沉睡着。

明诚的手指僵在半空，心跳如擂鼓。过了好一会儿，确定她没有醒来，他才缓缓收回手，指尖却仿佛残留着那细腻温热的触感，久久不散。

电影早已在无声中播放完毕，屏幕变暗，只剩下片尾滚动的字幕投下微弱的光源。他就这样一动不动地坐着，任由时间流逝，腿有些发麻，却丝毫不想惊扰她的安眠。

直到窗外传来隐约的车辆声，朱徽茵才睫毛颤动，缓缓醒来。她有些茫然地睁开眼，首先映入眼帘的是黑暗中明诚模糊的下颌轮廓，然后才意识到自己枕在哪里。

她瞬间清醒，慌忙想要坐起来：“我……我怎么睡着了？压麻了吧？”她的声音带着刚醒的沙哑和一丝窘迫。

“没有。”明诚的声音比她更哑，他轻轻按住她的肩膀，阻止她仓促起身，“别急，刚醒慢慢起来。”他的动作很自然，仿佛这只是最寻常不过的一幕。

朱徽茵依言慢慢坐起身，揉了揉眼睛，脸颊在黑暗中发热：“电影放完了？你怎么不叫醒我？”

“看你睡得熟。”明诚站起身，活动了一下有些僵硬的腿脚，走过去开了盏暖黄的落地灯，“累了就多睡会儿，没关系。”

灯光亮起，柔和而不刺眼。朱徽茵看着他走向厨房倒水的背影，心里被一种饱胀的情绪填满。那种被全然接纳、细心呵护的感觉，比任何激情时刻都更令人心动。

她跟着走到厨房门口，看着他宽阔的背脊。水流声淅淅沥沥。 “阿诚哥。”她轻声叫道。

明诚关上水龙头，转过身，手里拿着两杯水：“嗯？”

“下次……”朱徽茵接过水杯，指尖碰到他的，微微抬起眼看他，灯光在她眼中落下细碎的光点，“我要是再睡着，你可以叫醒我的。”她顿了顿，声音更轻了些，“或者……帮我盖条毯子也行。”

这句话像一根柔软的羽毛，轻轻搔刮过明诚的心尖。他看着她微红的脸颊和闪烁却勇敢的眼神，明白这不仅仅是一句关于毯子的话。这是一种更进一步的许可，一种对更亲密照顾的默许和期待。

他目光深邃地看了她几秒，然后缓缓点头，嘴角扬起一个温柔的弧度：“好。记住了。”

他没有多说，但两人之间流动的空气已然变得不同。一种更深层次的亲密和默契，在这个关于睡眠和毯子的寻常对话里，悄然生根发芽。

夜更深了。明诚依旧送她到公寓楼下。这一次，在告别吻之后，朱徽茵没有立刻转身离开。

她拉着他的手，轻声问：“明天……你还去古董行吗？”

“上午要去一趟，下午就没事了。”

“那……”她犹豫了一下，“我明天下午过来？我买了新的咖啡豆，带来给你尝尝？”

“好。”明诚握紧了她的手，“我等你。”

看着她走进电梯，明诚才转身离开。脚步沉稳，心底却如同被春风拂过的湖面，漾开层层温柔的涟漪。

关系的渐进，就藏在这些细微末节里：一个无意识的倚靠，一次彻夜不动的守护，一句关于毯子的叮咛，和一个关于明天咖啡的约定。

每一步都走得缓慢而坚定，如同溪流漫过卵石，无声无息，却早已浸润了所有缝隙，流向更深更远的地方。