晚上回到仓库，于洢接到一个通讯。是联邦学生会文化部的人，声音甜得发腻：
“于大队长，恭喜您完成视察任务！为了表彰您的贡献，文化部特别邀请您参加下周的新春联欢晚会，并表演一个节目。这是光荣的政治任务，请您务必接受。”
“表演节目？”于洢以为自己听错了。
“是的！晚会需要展现瓦尔基里官兵的多才多艺。您可以选择唱歌、跳舞、或者小品。我们建议小品，更有教育意义。”
于洢想拒绝，但对方说：“这是上面的意思。”
她沉默了。
“还有，”对方继续说，“会长指定了一个搭档给您——红冬工务部的安守实梨部长。她说你们在视察期间合作愉快，希望你们能共同创作一个反映基层工作的节目。”
于洢想起实梨说“这活得太像数据了”时的表情。
“节目内容有硬性要求吗？”
“主题要积极向上，反映基层官兵和学院学生的精神风貌。具体内容你们自己定，但要提前报审。”
通讯挂了。
于洢看着手里的通讯器，觉得这个世界有时候荒诞得像出闹剧。
她拨通了实梨的号码。
“喂。”
“是我。”于洢说，“文化部找你了？”
“找了。”实梨的声音听起来比下午平静了些，“让咱俩表演节目。你怎么想？”
“我没得选。你呢？”
“我本来想拒绝，但想了想……”实梨顿了顿，“这是个机会。”
“什么机会？”
“说话的机会。”实梨说，“既然他们想听‘积极向上’的，我们就给他们‘积极向上’的。但怎么个积极法，我们说了算。”
“你想演什么？”
“《帽子工厂》。”实梨说得很干脆，“老一辈人演过的小品。讽刺的东西比较多。”
于洢没听过这个小品，但她听出了实梨话里的意思。
“那版能过审吗？”
“老版大概不行，但是改改就能用嘛。词都是好词，积极向上，歌颂劳动，反对偷懒。”实梨说，“至于他们听出什么，那是他们的事。”
于洢想了想：“行。什么时候排练？”
“明天。来红冬，工务部仓库。那里没人打扰。”
第二天下午，于洢去了红冬。工务部仓库比第一空输的仓库还破，屋顶漏光，地上堆着废旧机器。实梨已经在等了，身边还站着几个工务部的学员，正在布置“舞台”——其实就是用粉笔画了个方框。
“喏，剧本。”实梨递过来几张手写的纸，“我昨晚写的，你看看行不行。”
于洢接过。纸上的字迹潦草，但能看清。是个很简单的小品：两个工人在帽子工厂干活，一个认真，一个偷懒。偷懒的那个发明了各种“高效工作法”——其实就是糊弄，还得到了表扬。最后两人对话，揭露形式主义的荒诞。
词写得巧妙。
表面上是批评偷懒，实际上句句在讽刺官僚。
“怎么样？”实梨问。
“可以。”于洢说，“但表演时，表情和语气很重要。太明显会被看出来，太隐晦又没效果。”
“所以要练。”实梨说，“来，先走一遍。”
她们在仓库里练了一下午。实梨演那个认真的工人，于洢演偷懒的。台词不难记，但节奏要把握好。什么时候严肃，什么时候装傻，什么时候突然插一句真话——都要计算。
练到第三遍时，实梨突然停下。
“不对。”她说，“你演得太像了。”
“像什么？”
“像真的官僚。”实梨看着她，“那种一本正经说瞎话的样子，太自然了。自然得让人害怕。”
于洢没说话。
“你就这样演。”实梨说，“越自然越好。我负责装傻，你负责装正经。咱们看谁装得过谁。”
她们又练了几遍。工务部的学生在下面看，偶尔提意见。有人说这里节奏快一点，有人说那里动作夸张一点。气氛居然有点……轻松？
练完第五遍，实梨擦擦汗：“差不多了。剩下的就是临场发挥了。”
“你脸上的伤，”于洢问，“怎么弄的？”
实梨摸了摸额角的纱布：“昨天回去路上，遇到几个凯撒的人，说我们工务部的运货车‘违规停放’。理论了几句，他们动了手。没事，皮外伤。”
“报警了吗？”
“报了。”实梨冷笑，“警备局的人来了，记录了一下，说‘会调查’。然后就没下文了。”
她看向于洢：“你知道吗，有时候我觉得，这个世界就像这个小品。有人认真干活，有人糊弄。糊弄的人升官发财，认真的人挨打受穷。你说，我们演这个小品，到底是在讽刺，还是在示范？”
于洢没回答。她看着仓库窗外，天色渐晚，云层低垂，像要下雪。
晚会那天晚上，联邦学生会大礼堂坐满了人。前排是各级官员，后面是各学院代表。舞台上挂着红色横幅：“新春联欢晚会暨基层工作表彰大会”。
于洢和实梨在后台等着。她们穿着工装——实梨从工务部借的，洗得发白，袖口有补丁。化妆师想给她们化妆，被实梨拒绝了：“就这样，本色出演。”
报幕员念到她们的名字时，台下掌声很礼貌——就是那种“该鼓掌了”的掌声。
舞台很简单。一张桌子，两把椅子，桌上放着些道具：几顶帽子（用纸板做的），一本“生产记录”，一个算盘。
音乐起——是那种欢快的劳动号子。实梨先上场，坐在桌前，假装缝帽子。于洢后上，晃悠着走过来。
台词开始。
“你今天怎么又迟到了？”
“没迟到。我这是‘弹性工作制’，根据生产效率动态调整上下班时间。”
“那你的帽子缝完了吗？”
“缝完了啊。你看，这顶是‘简约风’，这顶是‘抽象派’，这顶是‘后现代解构主义’。都是创新。”
实梨拿起一顶帽子——那帽子就是一块纸板剪成圆形，中间掏个洞。“这……能戴吗？”
“怎么不能戴？你看，往头上一套，多轻便，多通风。夏天戴着凉快，冬天戴着……呃，锻炼抗寒能力。”
台下有人笑，很轻。
“可帽子的功能是遮阳挡雨啊。”
“狭隘了。帽子除了实用功能，还有审美功能，象征功能和社交功能。我这顶‘简约风’，代表极简主义生活态度；这顶‘抽象派’，表达对传统形式的突破；这顶‘后现代解构主义’，更是对帽子本质的深刻反思。”
她说这话时表情严肃，像在作报告。
台下笑声多了些。
“那产量呢？你这个月才做了三顶。”
“三顶怎么了？质量高啊。而且我总结了‘高效工作法’：第一步，简化流程；第二步，优化设计；第三步，突出重点；第四步，灵活执行；第五步，及时总结。这五步法我已经写成报告，交上去了，领导很重视，说要推广。”
“可咱们是帽子工厂，任务是生产帽子啊。”
“任务？任务要动态理解。领导的指示是‘提高帽子生产的综合效益’。什么是综合效益？就是既要看数量，也要看质量，还要看创新，看影响，看长远发展。我这三顶帽子，每一顶都代表一个创新方向，你说，是不是综合效益更高？”
实梨愣住，然后慢慢点头：“好像……有点道理。”
“当然有道理。而且我还发现，帽子这个东西，不能只看它本身。要把它放在更大的背景下看。比如这顶白帽子，你说它是什么？”
“白帽子啊。”
“不对。在咱们厂，白帽子代表‘先进工作者’。红帽子代表‘劳动模范’。蓝帽子代表‘技术能手’。黑帽子代表……呃，这个暂时没有。”
“那这些帽子，谁来决定给谁戴？”
“领导决定啊。领导看谁顺眼，就给谁戴。戴上了，就是荣誉，就是资格，就是话语权。所以你看，帽子的本质是什么？是权力。”
台下突然安静了。
“那……如果领导看错了呢？如果戴帽子的人其实不配呢？”
“那也没关系。帽子可以换嘛。今天戴白的，明天戴红的，后天戴蓝的。实在不行，还可以发明新颜色的帽子。比如‘潜力股帽子’‘未来可期帽子’‘特殊情况帽子’。总之，总有帽子可以戴。”
实梨沉默了几秒，然后说：“我听说，以前有个工人，因为说真话，被戴了‘反动帽子’。”
“那是过去。现在不一样了。现在说真话，那是‘直率’，是‘坦诚’，是‘有性格’。最多戴个‘需要改进帽子’，不影响前途。”
“那说假话呢？”
“说假话？那要看怎么说。如果是为了大局，为了团结，为了稳定，那叫‘讲政治’，叫‘有智慧’。可以戴‘识大体帽子’‘顾大局帽子’。”
“那偷懒呢？”
“那叫‘懂得休息’，叫‘劳逸结合’。可以戴‘会生活帽子’。”
“那造假呢？”
“造假？那叫‘灵活变通’，叫‘创造性执行’。可以戴‘有办法帽子’。”
“那受贿呢？”
于洢停顿了一下，然后微笑：“那叫‘人情往来’，叫‘资源整合’。可以戴‘会办事帽子’。”
台下鸦雀无声。
实梨看着于洢，看了很久。然后她突然笑了，笑得很轻：“我明白了。原来帽子工厂，不是生产戴在头上的帽子，是生产戴在脑子里的帽子。”
于洢也笑了：“终于开窍了。”
音乐又起，欢快的调子。两人站起来，对着台下，同时说：
“少发帽子，多发被子！
少说空话，多干实事！”
鞠躬。
掌声。
先是零星的，然后渐渐热烈，最后变成雷鸣。有人站起来鼓掌，有人吹口哨，有人喊“好！”
实梨碰了碰她的胳膊：“走了。”
两人下台。在幕后，实梨长出一口气：“还行。”
“嗯。”于洢说。
“你说，”实梨看着她，“他们听懂了没？”
“听懂的人，自然听懂了。”于洢说，“听不懂的人，永远听不懂。”
晚会结束后，工务部的人被释放了——之前因为游行被抓的那些学生。实梨去接他们，临走前对于洢说：“谢谢。虽然不知道能改变什么，但至少……说了该说的话。”
“不谢。”
“下次再来红冬，”实梨说，“我请你吃顿好的。虽然可能还是土豆炖菜，但至少多加块肉。”
“好。”
车队回仓库的路上，赤云说：“演得真好。我在台下看得……起鸡皮疙瘩。”
良奈说：“那个‘帽子理论’绝了。局里好多人都该听听。”
朔夜说：“听也没用。装睡的人叫不醒。”
纱白在检查通讯器：“刚才表演时，有三个未接通讯，都是加密频道。”
“谁？”
“不知道。号码是乱的，可能用了伪装。”
于洢看着车窗外。夜色很深，雪终于开始下了，细碎的雪花在车灯的光柱里飞舞，像无数白色的飞蛾。
表演结束了，掌声也结束了。明天，一切照旧：训练，开会，写报告，应付那些永远应付不完的麻烦。
但至少今晚，有人说出了真话。
哪怕是以玩笑的方式。
京公网安备11010502036362号