地下二层C区，数据中心的铁门虚掩着，缝隙里漏出一点幽蓝的光。空气里是铁锈和冷却液混在一起的味道，像旧伤口渗出的血。地面潮湿，水渍映着机柜闪烁的指示灯，扭曲成一条条游动的蛇。
宋亚轩站在主控台前，耳机压着耳骨，指尖在键盘上敲得极快。屏幕中央，七颗心连成环，首尾相接，像一个闭合的牢笼。中央写着两个字：X计划。
他将SD卡插入读卡器，U盘紧随其后。数据流开始滚动，一行行代码如瀑布倾泻。系统加载中——七人生物信息逐一浮现：
丁程鑫，AB-\
马嘉祺，O+\
张真源，A+\
贺峻霖，B+\
刘耀文，AB+\
宋亚轩，AB-\
严浩翔，AB-
最后一个名字跳出来时，屏幕突然一顿。
【匹配度98.7%——疑似同源基因片段高度重合】
宋亚轩盯着那串数字，喉咙发干。不是巧合。这七个名字，七种血型，却在同一段基因序列里，留下了几乎无法分辨的烙印。父亲的笔记、马嘉祺的怀表、丁程鑫手中的U盘、严浩翔苏醒时的低语……所有碎片，正被一根看不见的线串起。
他放大严浩翔的基因图谱，与自己并列对比。两段AB-血型的DNA序列，在第12号染色体区域，出现了一模一样的断裂点。
一模一样。
他手指微微发抖。父亲死前最后一夜，曾反复翻阅一份关于“胚胎基因编辑稳定性”的论文。那晚雷雨交加，他听见父亲在书房低声说
其他“不该动的，终究会反噬。”
那时他不懂。
现在懂了。
脚步声从背后传来，极轻，像踩在棉花上。
贺峻霖站在门口，手里提着医药箱，白大褂下摆沾了水。他没开灯，只借着屏幕的光走近。
声音很轻，像怕惊扰什么。
贺峻霖“我就知道你会来。”
宋亚轩没回头。
宋亚轩“你不该来的。”
贺峻霖咳嗽了两声，左手摸了摸左耳的助听器，微调频率。他从文件夹里抽出一张泛黄的纸页，边缘焦黑，像是从火里抢出来的。
贺峻霖“我翻了三年的档案……找到了这个。”
病历编号：E-3
姓名：未知（代号“星”）
入院时间：三年前6月17日
症状：突发性神经退化，记忆断层，心率异常同步化\
主治医生：贺峻霖
备注：家属拒绝进一步治疗，当日凌晨转移，去向不明
宋亚轩接过病历，指尖触到纸面粗糙的烧痕。他将E-3的线粒体DNA导入比对系统。
三秒后，结果弹出。
【线粒体DNA匹配度：99.4%——与严浩翔样本高度一致】
房间里安静得能听见散热风扇的嗡鸣。
贺峻霖声音发颤
贺峻霖“这不是克隆那么简单……他是母本？还是……备份？”
钢笔从他指间滑落，滚进机柜底部的阴影里。他没去捡。
宋亚轩盯着屏幕，忽然觉得冷。不是空调的冷，是骨头缝里渗出来的寒意。严浩翔不是病人。他是实验的一部分。从一开始就是。
铁门被猛地踹开，撞在墙上发出巨响。
张真源冲进来，左臂的绷带渗出血迹，浸透袖口。他一眼看到屏幕上的数据，脸色瞬间铁青。
他一把推开宋亚轩，键盘砸在地上
张真源“你他妈疯了？这台服务器连局域网都禁用！你爸就是查到这里——然后死了！”
宋亚轩站稳，没还手，只是冷冷看着他
宋亚轩“所以他没走完的路，我替他走。”
张真源怒吼，伸手去拔主机电源
张真源“你以为你是救世主？你只是下一个祭品！”
宋亚轩猛地抓住他手腕，力道大得让张真源一愣。
张真源盯着他
张真源“松手。你爸死的时候，我站在太平间门口。他手里攥着一张纸，上面写着七个名字。和你现在屏幕上的一模一样。”
宋亚轩手指一僵。
张真源声音低下来，带着压抑的痛
张真源“我知道你在找真相。可你这样硬闯，只会死得更快。你爸没完成的事，不是靠莽撞就能继续的。”
两人对视，呼吸粗重。
就在这时，系统突然发出一声轻响。
【指纹识别通过——解密协议已激活】
所有屏幕瞬间转黑，随即跳出倒计时：03:00。
下方一行小字：强制播放加密影像。
张真源抬头。
张真源“谁授权的？”
贺峻霖盯着屏幕
贺峻霖“没人，是它自己启动的。”
画面抖动，出现一间病房。丁永年躺在病床上，呼吸机规律地起伏。他瘦得脱形，眼窝深陷，但眼神清明。镜头晃动，像是用手机偷拍。
他艰难地开口，声音沙哑
其他“若你们看到这段影像……说明‘X计划’重启了。”
宋亚轩屏住呼吸。
其他“七人血脉，是唯一能解码基因锁的密钥。不是选择，是宿命。”
镜头外传来脚步声，由远及近。
丁永年猛然抬头，目光直视摄像头
其他“别让他们抓到孩子……尤其是那个戴药盒的……”
话音未落，画面中断。
黑屏。
几秒钟后，通讯铃突兀响起。
宋亚轩按下接听键。
马嘉祺的声音从扬声器传出，沙哑，疲惫，像是刚从一场恶战中脱身。
他说
马嘉祺“我刚破解了我哥的医疗记录。他血型是AB-，和严浩翔一样。
停顿。
马嘉祺“而且出生证明上的监护人……是丁永年。”
宋亚轩手指掐进掌心。
马嘉祺最后说，声音轻得像一句叹息。
马嘉祺“他们早就开始了。”
张真源盯着屏幕上的闭环图，忽然冷笑
张真源“所以这七个名字，不是随机选的。是早就定好的。”
贺峻霖看着诗，低声念
贺峻霖“当第六人听见心跳，光将逆流。”
张真源皱眉
张真源“听见心跳？什么意思？”
贺峻霖抬头，眼神震动
贺峻霖“丁程鑫……他小时候做过听觉神经瘤手术。术后有一段时间，完全听不到自己的心跳。他曾对我说，那是他第一次‘感觉不到自己活着’。”
张真源猛地站起
张真源“所以现在他醒了？能听见了？”
话音未落，全厅断电。
蓝光熄灭，黑暗如潮水般涌来。
应急灯还没亮起的间隙，主屏突然闪现一行红字：
X=严浩翔
下一秒，自毁程序启动。硬盘指示灯疯狂闪烁，高温警报响起。
贺峻霖喊。
贺峻霖“硬盘要烧了！”
宋亚轩扑向主机箱，徒手拆开外壳。金属滚烫，指尖立刻传来灼痛，但他没松手。一块固态硬盘被他硬生生扯出，外壳已发黑变形。
张真源拽他后颈往后拖
张真源“快走！防火系统要喷氟了！”
三人冲出数据中心，身后传来高压气体释放的嘶鸣。走廊尽头，安全门缓缓关闭。
贺峻霖喘着气，打开硬盘外壳，在夹层发现一张折叠的纸条。
他展开。
上面是手写诗句，字迹清瘦锋利，像刀刻上去的。
《雨天·其六》
伞骨折断时，水滴成了星轨
血管里游动的不是脉搏，是编码
当第六人听见心跳，光将逆流
贺峻霖声音发颤。
贺峻霖“他在等什么人……听见？”
急诊值班室，灯光昏黄。炉子上泡面咕嘟冒泡，热气氤氲。张真源坐在桌边，手里握着筷子，却没动。
宋亚轩将诗拍在桌上
宋亚轩“‘第六人’是谁？”
没人说话。
贺峻霖盯着“听见心跳”四个字，忽然开口
贺峻霖“严浩翔从不在白天写诗。只在雨夜。他说，只有雨声盖过心跳时，他才能写下真实。”
张真源冷笑
张真源“所以他早知道？一直在等？”
宋亚轩闭眼。父亲死前那晚，他听见书房传来钢琴声。不是录音，是真人弹奏。曲子陌生，节奏古怪，像某种摩斯密码。他推门进去，父亲已经倒下，手里攥着一页乐谱。
现在他明白了。那不是曲子。是心跳的节拍。
ICU病房内，心电监护仪滴滴作响。
丁程鑫双目紧闭，额头布满冷汗，体温计显示39.2℃。护士刚换完冰袋，正调整输液速度。
突然，他眼皮剧烈颤动。
手指抽搐。
监护仪心率曲线陡然拉直三秒。
随即，恢复跳动。
波峰异常规律，像某种加密信号。
他猛然睁眼。
瞳孔无焦，眼神空洞，仿佛穿透现实，望向某个无人可见的时空。
嘴唇微启，发出极轻却清晰的低语：
丁程鑫“三点十七分……我听见了。”
右手缓缓抬起，在空中缓慢划动。
指尖颤抖，却坚定。
最终，勾勒出一个完整的“心”形。
与此同时，严浩翔病房。
药盒静静放在床头柜上，无人注意。
特写：药盒内层被撕开，露出一枚微型芯片，表面刻字：
E-7母体｜序列零号｜唤醒条件：第六人认证通过
芯片指示灯微弱闪烁。
一次。
两次。
三次。
与丁程鑫的心跳，完全同步。
[本章完]
京公网安备11010502036362号